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অন্ুক্রমণিক|! 


ধাহার পুণ্য জাবি9ভাবে সমস্ত বিশ্বে ওলট পালট পরিধর্তন 
ও নব জাগরণের মহাভাব সমুপশ্থিত, জগতের এক প্রান্ত হইতে 
জন্য প্রান্ত।পর্য্যস্ত সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার প্রেরণায় সমস্ত 
'জাতি সমস্ত মানবমণ্ডলী উদুদ্ধ। বীহার প্রমুখ হইতে সনাতন 
বৈদাস্তিক, ধন্ম্বভাব সমূহ অনাবিল প্রত্রবণবৎ প্রবাহিত হইয় 
মহামুর্খকে মহাজ্ঞানীর গুরু এবং বিদ্বান মণ্ডলীকে বিশ্যিতপ্ট 
গুস্তিত করিয়াছে; এবং ভক্তঙ্কনকে এ ভাব প্রবাহে নিমজিদিপ্ঠ 
করিয়া আনন্দে পাগল করিয়! তুলিয়াছে,__তীহার সেই আমৃতময় 
রুল “এবদবাণী” শুনিবার জগ্য কাহার প্রাণ না ব্যাকুল হইবে ? 
নি নিজে শ্ণী হইয়াও মুখে জান, বুভূক্ষুকে অন্ন, বন্তর- 
হানে বস্ত্র এবং রুগ্রকে ওউধধ ছ্বার! স্বহস্তে সেবা করিয়া দরিদ্র 
“ক-নারারণ সেবার যে মহান আদর্শবিধি দ্লেখাইয়। গিনাছেন, 
'বারুবদ্থবণিত। এমন কি আব্রন্মস্তত্ত পধ্যন্ত যাহার মহান্‌ 
“বিত্র-অইৈতৃকী প্রেম গীঘৃষ দ্বারা ন্মাত, প্লাবিত হইয়াছে ) বাহান' 
মূলা 'লীবনের অ/ কাল সহস্র সহত্র বংসরের ি্ধ্যাভীত। 
”-] ই জন্য মাতৃ্থাবে কাটিয়। গিয়াছে,--সেই 
'নই মহ! প্রেয়োজ্বল স্বরূপ, সেই দীন দুঃখীর প্রাণের 
'র/ঠাকুরের জ্ঞানের কথা, প্রেমের কথা) প্রাণের 
1রতে সকলেই আগ্রহান্বি্ উত্কর্িত জানিয়। ডাহা 
ধনী সমূহের কিয়দংশ সঙ্কলন করিতে এই দীনজনর 

আচে | 
যে পু গুতি হঙ্কারে মেপিনী' কম্পিত, হইত, জাতঞে 
দহ মু! /যাইজ। মহাখে্ধার প্রাণ কীপিয়। উঠিত, সই 


[৭ 4] 


ম্থাবীর্যয স্বরুপ ওজোন্বরূপ, গাত্রশক্তি ব্রহ্মাতেজঃ স্বরূপ অবতার 
পুত্র মছাছাশি, প্রকাশ করিতে তীহার লক্ষ লক্ষ €ক্তের 
অনুরোধে অক্ষম হইলেও তাহার অফুল্য ভাবগুলি গ্রন্থিত কুরিয় 
প্রক্কাশ করিতে আমাকে বাধ্য করিয়াছে । এই অপূর্ববভারবর 
পাগল মানুষকে উগবান শ্রীকৃষ্ণের কেন্দ্রাবতার ভাখিয়। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত হিন্দু মুললমান কৃশ্চিয়ান আঞ্গতিবর্ণ নির্বিবশেএষ বাংলার 
লক্ষ লক্ষ ভক্ত তাহার শ্রীমূর্তির নিত্য পূজা করিয়। আঁসিতেছেন। 
তাহার স্মুলভাবে বর্তমানে তাহার! তাহার অমিয় প্রাণ ভোল! 
কা শুনিয়। মধুর আত্মহারা আনন্দের সঙ্গ পাইয়। ধনা হইয়াছেন 
এইক্ষণে তাহার শ্মুলভাবে সঙ্গল/ভর অভাবে বহু ভক্তই তাহার 
“বাণী ও *লীল। মাহাত্ম্য” গ্রন্থ সঙ্গ পাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়। 
পড়িয়াছেন। তাহার কয়েকজন *মন্তরঙগ ভক্ত সম্মিলিত ভাবে 
উহার “লীলামাহাত্মা” গ্রন্থ লিখিতেছেন। এন্বং ভন্ত ঝুবিগণ 
বিরচিত তাহার “গীত-মাহাত্মা” গ্রন্থ ও শীঘ্রই প্রকাশিত হগুবে । 
এ ক্ষেত্রে জনসাধারণে তাহার লীলার মোটামুটি ভাবে সুচীপঞ্জু 
হুইতেও অতি নংক্ষিপ্তাকারে ১৫৩৫ বঙ্গান্ধের মাঘ ধিক. 
প্ীরেন্দ্রনগর মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রকাশ্‌ মহোিসবে দেশ .সেবার 
সর্ববন্যাগী চির-কৌমারব্রতাবলম্বী মহাপুরুষ এঁনগেন্দ্রনাথ ঈকুরের 
'ঠাকুর শ্রীস্রীদীনবন্ধু দেব”০ সম্বন্বীয় বন্তত্ঠীত' হইতে ৯ ও হার 
সংক্ষিপ্ত জীবনী নামে একটি ক্ষুত্র প্রীবন্ধ প্রকাশ করা শেল। 
এবং প্রথম পৃষ্ঠায় শ্রীশ্রীঠাকুরের একথানি পরীসূর্তির ফ.ট। শঙ্লি- 

বশিত হইল । ভুল ভ্রুটি অনেক রহিয়! গেল। ' ধাঞার নামে 

হ্যার কথায় অবারিত শান্তি বর্ষিত হয়, সেই মানুষের কথার 
ও$ণেই,তাহার ভক্ত সমাজে, আশ? করি সম্ভ্ত অক্ষমন্তার প্রুটি' 
ভপেন্সিত হইবে। অনম্ঠিতি বিস্তারেন ওমিতি। 

১৪৩৭ জন্মাষ্টমী । সংকজিজ। 


সূচীপত্র । 


বিষয়। 


অবতার--. অবতভারেব আবির্ভাব হয় কেন টি 
উনার স্বরীপ রঃ 
অবতার, পারদ, ভন্ত, রিল ও সাধক 
সম্বন্ধেব ভিন্ন ভিন্ন ভাব *., 
ধর্ম কাহাকে বলে টি 
ধশ্ম এক না বনু 
ধর্মের কয়েকটি সাধারণ সত্ব 
£প্রচায 
কর্মযোগ বা কর্মরহ/্ঠ-"কন্কি ... 
কর্মে সবাই সমান 
কর্মে শক্তি নেমে আমে *” 
কর্মে অলাসক্ষিই আত্মতাগ, রভযাগই 
মুদ্ভি :*. দু 
কর্মফল ... মি 
বীর্য € সাকা. . শবীর্ষোর উপর সস্তা গরতিিত | 
বর রক্ষা কার উপা, ও সমবর্ধ নানাবা 
সতা মানুষকে দেবতা! করে .. 


বধষপ্স : 
দ[শ-যোগ- 


ভাগ ও সেবা 


গুক ও সাধনা. 


[ 15০ 


আত্মমবোধ **, ভর 
মায়া ও মুক্তি 

গুণত্রয় ও জীবের অবস্থ(ভেদ 
ব্রহ্ম ও বন্দ 


বিশ্বরূপ ব! সর্বত্র ব্রহ্ম দর্শন 
ত্যাগ ও ত্যাগের অধিকাবী 
যথার্থ ত্যাগীব কর্ম 

আসক্তিই দুঃখ, ত্যাগই শাস্তি 
ভাব না জেনে ভগ খবা ভাল নয় 


ত্যাগ ও সেবা একই বস্ত্বব এদিক দক মাত্র ৫৫ 


সেবার ম্বর্ূপ... ঃ 
সেবায় চিন্ত শুদ্ধ হয়, চিত্ত শুদ্ধ হলে 
ভগবানকে পাওর! যায় 


গুক কি 
গুক গ্রহণ কব্তে হয় কেন 2 *শ পবীক্ষ! 
করে নিতে হয় ও 


গুরু ও তক্তের কর্তব্য 

সাধনা ও সাধনার গুকব প্রয়োজ' 

সাধনার অধিকারী কে 2 লাধনার প্রকার 

যে যে পথ ধরেছ, ধুর থাক, অন্তের পথে 
বাধ। দিও ন! ডি 

অসম্ভব কিছুই না, ধ্ব ও পুরেকাশ বকে। 
মঙ্ সম্পন্ন হয় রী 

বিশ্বান ৪ রি 


পৃষ্ঠা। 

2] ২১ 
? 

৪৪৬ ১.৭ 
ছি ৩৯ 
৪২ 
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৪৯১ 
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ষয়। 
ক্রীম ও. ধ্যান- 


1৬/০ 
ডি । 
শব শক্তি-/নাম ব্রহ্ম ৪৪৩ দঙ 
নাম কেমন অবস্থায় কি প্রকারে নিতে হয় ণ৯ 
নামের সহিত ধ্যান ব। যোগ ও সমাধির সম্বন্ধ ৮১ 


প্রম-ভ্তি-১. বৈরাগ্য *., হ্ ১০ ৮৩ 
ভক্তি, ভাব ও প্রেম ক ১৯০৮৫ 
কি প্রকাবে ভক্তির সধশার হয় | ০০৯ চা 
ভক্তি অমুল্য ধন রঃ ০৮8 
ভাব কত প্রকার) উহার লক্ষণ তত রশ 
প্রেম, প্রেমের স্বভাবে ভক্ত ও প্রভু «০৯৫ 

পাধু-সদু সাধু ভক্তের লক্ষণ কিরূপ ... ১০ ১০৩ 

| সাধু ও সাধুবঙ্গের মাহাত্ময -" ৪৮:০8 

দমাজ-তন - সমাজ ও জাতি, উহার প্রয়োজনীয়তা *** ১৯৮ 
“বর্তমানে লমাজের কর্তধ্য .... ১৮১১৯ 
মাহজ[তিকে সমান আসন দাও ইন, ৯ 

১ বিবাহ টু ১০ ১১৩ 
সপ্্বরে বিবাহ রি ১১,১১৪ 
চর্ষ৪ পালন ক 5 চি 
পরিচ্ছদ *** 2 ১৯০ ১১৬, 
মানাহার *.** শর ০০০ ১১০৮ 

বৈদিক্ষ ধন্মেবপরে শ্রীই্ীঠাকুরের কয়েকটি বাণী ১৪৮: ১৯ 

বিবিধ উপ্পটুদশ- ভগবত ক্রপাঁ ... রা ৮ ১২৫- 
বর্তুমান , ৯৮ রর »*৭ ১২৬, 
একটু ভাবো.+., ৮৫ **চ ২৬ 


বিরাটের পূজা কর | ৮*** ১২ 


[ ** ] 


ব্রিয়। পৃ 
স্ব-তাঁব সস! ছাড়ে না ... ১১, ১২৮ 
সংসার ও সাধন! »০০ ১৩৯ 
বসবার মত আসন ন| দিয়ে বসতে বলেও 
কি কেউ বসে রি |. ৯০০ ৯৩১ 
রবিবাব :.., এ ১০ ২৩২ 
মতে থেকো মতে থাক! ভাল ১৯৯ ১৩২ 
শক্তি অজ্ঞন কর রি »5০ ১৩৩ 
প্রকৃত জগজ্জন্ী বীব ০, ১৩৩ 
ভিক্ষা কর! নিন্দনীয় কখন ... » ২, ১৩৪ 
প্রার্থনা ... টি ১, ১৩৪ 
পরিশিষ্ট ». শ্ীত্রীদীন্বন্ধ প্রণাম হী ৮১৩৫ 
শীস্রুদীনবন্ধু শরণ ত্তোত্রাষ্টকমূ ১০, ১৩৫ 


ত্ীপ্রীঠাকুরের সংক্ষিপ্ত জীবনী ₹. **? ০2৩৭ 





লা পপাশাসি 
পনি এরানে 4292 
2558476৮588 যু 5 24 নু 55525232৮৮2: 


ঠাকর আঞ।দননবন্ধু দেল। 


ীক্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । 


স্ব (০১ 


অবতার । 


“যদ। যদাহি ধণ্মস্য গ্রানির্ভবতি ভারত'। 
আসবতারের আবিভাব অভ্যুত্থানমধর্ষ্্্ তদাত্রানং স্জাম্যহম্‌ ॥ 
হয় কেন” গরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছক্কতাম। 

ধণ্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥" 


কি ন্াশার ধণী। কি আনন্দের নার্।!! যখন যখনই 
ধন্রে ঠানিপউপস্থিত হ'বে, অধন্দের প্রাহুর্ভাব হবে, তখন তখনই 
প্রড়ু আত্ম প্রকাশ $/বন ! তিনি সাধুদের ত্রাণের জন্য "জার 
ছুষউগণেই বিনাশের| জন্য, যুগে যুগেই এইরূপে জগতে এসে 
খাঢকনভতার আগঠনেতে সার! ছুনিয়ায় তখন কুরুক্ষেত্র নেবে 
আসে, ার্িবত্া জগৎ ্লাবিত হয়ে যায়; তারপর, 
আবুর নূতন জগৎ বের হয়ে জাসে। নৃতন যুগের শাস্ত প্রীঃ 
ওপর নুষ্তন, ধর্টের গুতিষ্ঠীন হয়) জগ বছু কালের জন 
প্রশান্তিশু।ভ করে । 
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ধন্ধে প্ীমি উপস্থিত হয় কখন? যখন পারমার্থিক ও সামা 
শঞনাও; ঘট তখন" নীতি ও সম্পদ দুইই নং হ'য়ে বায়_.. 
নীতি নষী হ'লে সম্পদ নষ্ট হয়, আাবার সম্পদ] নষ্ট হলে 
নীতি নষ্ট হ'য়ে বায়। দারিদ্রা দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হ'লে 
স্মাজনীতি কি ধশ্মনীতি কোন নীতিই আর থাকে ন'। 
উচ্চ শ্রেণীরা-যারা খনে জনে জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ তারা নিম্ন 
শ্রেণীদের, যার! দরিদ্র দুর্বল মুর্খ তাদের ওপর এমন' ভাবে 
কন্ঠুত্ব হামবড়। ভাব জাহির করে যে তাদের “নাই”র 
নধ্যে যা আছে তা লুটুতে থাকে । কারণ উচ্চশক্তি যখন 
যে দেশে যেরূপ ব্যবহাব কন্তে থাকে, তখন সে দেশের 
হোট বড় সর্ববপ্রকারের প্রবল শক্তি, ছুর্বল শক্তির ওপর 
সেইরূপ ব্যবহারই ক'রে খাকে। তাই তখন সমাজ শাকে 
না), সকলেই যার যার সুবিধামত চল্তে থাকে, দেশ দশের 
দিকে আর কেউ ফিরেও চায় নাঁ। পমাজ লুপ্ত হ'লে ধন্ধ আর 
দাড়াবে কার/পর % তিনিও অন্তহিত হন। ধন্ধ চ'লে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সি ও লোপ গ্তে বদে। | 2 পিতার সহিত, 
সন্ন্ধ রাখে না, পিত! পুল্রের প্রতি ক কর্তব্য ভথিয়! যায়। স্বামী 
সম্বন্ধ, ভাই ভগ্রী সম্বন্ধ, বন্ধু-বান্ধব গুরু-শিঘ সকল লুকমের 
শন্বন্ধই নষ্ট হয়ে যায়। পরস্পর সম্বন্ধ না থাকলে স্য।ই থাকেনা, 

(ই স্হ্িধর বিশ্বপিতার ভাঙ্গাগড়া রূপ লীল রহশ্যের রস 
্াধুর্য্য থাকেন! | তাই তিনি চঞ্চল হ'য়ে উঠেন, এবং কোন 
এক মানব ঝ! মান্বী শরীক্সে গ্রকাশ্‌ মুভিতে অবতীর্ণ ৯1! ভার 
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গ্যাগমনে হে বিপ্লব আলে, তা সমস্ত পৃথিবীকে ভেঙ্গেছে 
'দামূল পরিবর্তম ক'বে, নূতন ক'রে গড়তে থাকে নতিন রার্লার 
শতনপ্বাঁজ্য গ্ড়েয়। উঠে, নৃহম' হাওয়া বইতে থাকে? সঙ্গে সঙ্গে 
আবার সামা, মৈত্রী, স্বাধীন তার বিজয় পতাক। উড়ে উঠে, 
এইরূপ বিশঙ্খলার মধ্য দিয়াই স্ুশজ্খলার, অমজলের মধ্য 
দিয়াই মঙ্গলের, ছুদ্দিনেব মধ্য দিয়াই সুদিনের অভ্যুদয় হয়ে 
থাকে ।" কন বার প্রভু কত ভাবে কত রূপে এই রূপে প্রকাশ 
হ'লেন। যখন যখনই মশ্রগণের এত্যাচারে ধরার মাহ-জাতিধধ 
বিধবন্ত হতে গিয়েছিল, তখন তখনই সেই অনন্য মহাশক্তি-- 
অন্থুব নাশিনী কালীক] রূপে, *দুর্গতি হারিণী ছুর্গারশে, চামুশ্া 
রূপে, জগঞ্জারা, জাপে জগন্ধাতাব নাবী শখারে আবিভূতি। হয়ে 
ছিলেন । | 
যখন বেদিক সনাহন ধন্ম ভারত হতে লুপ হতে যাচ্ছিল, 
ভারগে প্রকৃত ত্যাগী, ে।গী, কম্মী, চ্ভানী, যোগা ও প্রেমিকের 
আনন একেবারে শন্যবহয়ৈ উঠে ছিল, তখন প্র বহু রূপ ও 
আকৃচ্তি পুণয়ে প্রান) শ্রেষ্ঠ শীকৃষ রূপে স্থপ্রকাণ হযে ছিলেন। 
এই- কনুপেই তিনি যুগে. যুগে অবপতিত, প্বংশোম্ুখ স্থানে 
প্রধগশস্হ'য়ে থার্চুকন। দুঃখী তাপা, পাপী, দীন-দরিত্র, আর্ত, 
আতুর, নিরাআয় নিধ্যা ভীত, হ্র্কলের জন্যই ঠিনি এপে থাকেন; 
ধনী? মানী, অহস্কারীর জগ্য নহে। সর্বব যুগ হ'তে এবার ধরণীর 
তমান্ধকৃু এবং প্রভুর করুণার এবার সমধিক বিকাশ।, এবার 
পাপী ঝাঁপ ধনী মান্ট। মুখ স্বাঞ্ত কেউ বাদ য'ণৈ না, সকলই 
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শ্রান্ণ অহৈতুকী করুণা পা'বে। এবার ষে তার দ্বাব অবারিত 
শাঁন্ে শুনেছভ' "লি শেষে সত্য যুগ আসবে! এই-ই সেই. 
সত্য-সাম্য-র্জাগরণ যুগের আগমন [ অহো কি আনন্দ! সবে 
আন”? কর'! অ'নন্দ কর !! 

অবতার শরারে তিনি বিশেষ ভাবে প্রকাশ থাকলে ও 
সর্ববদ| সর্ববদেহে সর্ববভূতে সর্বত্র ওতঃ প্রোত 
ভাবে নিত্য কাল বখেছেন। এ স্থুল দ্বেহটা 
স্ুলদেহী জীবের স্বীয় রূপ প্রত্যক্ষ করবার যন্ত্র স্বরূপ । এতে 
সমস্ত শক্তির ঘনীভূত ভাবেব বিকাশ; তাই যে একবার দেখবে, 
পর্বব স্বভাব স্মবণ হওয়ায় সেই-ই সুপ্ধ হ'য়ে যাবে চালে আসতে 
চাবে, মিশতে চাবে। যে কোন শক্তি এর নিকট আস্বে- 
টেনে নেবে, তাকে স্বরূপ চিনিয়ে দ্রেবে। এ যে জীবন্ত টম্ঘক 
এর এম্নি প্রভান। 

যে-_“ আপন মাধুধ্য হরে আপনার মন, 
আপনে আপন! চাহে কর্কে লালেসগন।” 

এ নিজেকে নিজে আলিঞন কর্ধে চায়্ংনজেব মধ: আবার 
মিশে যেতে চাষ! এ এমনই পরশমণি যে, শুধু লোহাকে 
'সোণ। বনায় না, যা য| নিকটে পাবে, তাঁ,কই নিজের স্বরূপ 
'পরশ ক'রে ছাড়বে। যাঁকে ছোবে, যে ছোবে সেই-ই ধন 
ছয়ে যাবে। তার হুদয়গ্রন্থী ছিন্ন হ'য়ে যাবে, সে সমাধিঘরে 
গিয়ে শ্ব-ভাবময় হ'য়ে যাব । 
আর দেখবৈ-__জগতের হামন্ত শক্তিই তাঁর নিট অবনত 


উহাব শ্বরূপ। 
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ঠস্তক। ক্ষিত্যপতেজঃমরুহব্যোম. তার , মুটিপর “মধ্যে, ধেন 
খেলা'র সামঞ্জী। কি জনশল্তিঃ কি রাজশল্তি, কি পশুশভতি 
দৈবস্থরশক্তি,, সর্ববশক্তিই তার পদানত। দেশ কাল.পাত্র ও 
পৃথিবীর অন্রাবানুষায়ী জ্ঞান ভক্তি কর্্মশক্তি নিয়েই প্রকাশ 
হয়ে খাকেন। লোকগুরু শঙ্করাচা্্য জ্ঞনি নিয়ে এসেছিলেন, 
তখন সন্তানের যত অভাব ছিল তত আঁর কিছুরই ছিল ন1। 
যখন শুক্ষমতামতে সংকীর্ণতায় ধরণী মরুভূমির মতন হতে যাচ্ছিল 
তরুন শ্রীভগবান্‌ বুদ্ধদেব রূপে এলে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার 
ভাঁব দিয়ে প্রেমনন্যায় আব্রন্গস্তম্ত পর্যন্ত সারা জগণ্ড প্লাবিত 
ক'রে দিয়েছিলেন্ধ। আর যখন সর্ববটারই অভাব হয় তখন 
হশনি* সর্দবশভ্ি নিয়েই এসে থাকেন। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ তাই 
পূর্ণ প্রকাশ অবতার । 
_আবভ্ারগণের শবারে শক্তি অনুষায়ী কতকগুলি অভিনব 
চিহ্ খাকে। শরীরের* গঠন মানুষের মতন দেখালেও চোক, 
কান, নাক, মুখ, ছক্ত)গুদাদি একটু আলাহিনা রকমের, দেব ভাবের, 
ধবজ-বরভাঙ্কৃশ গরভূঃ বুপ্রকারের সামধিক নৃতন চিহ্ন প্রকাশ 
পেক্ খাকে। (না লোকেই সহজে চিনে ফেলে। 
অবতার শক্তি কোটি কোটি জীবকে দর্শনে স্পর্শনে মুক্ত 
ক'রে থাকেন। এবং লক্ষ্যে অলক্ষো সমস্ত 
বি 8৮ সি পৃথিবীতোযে নব *তাব ধারা প্রেরণ করিয়া, 
পুরুষ্ণ 73 লাক থাঁকেন, তার স্থটযিত্ব বু শতাব্দী কাল, 
সন্বন্ধের * তিন ভিন্ন পর্য্যস্তশ অবতার পুরুষ একদেহে, বা. 
ভাব! একাকী প্রর্কাশ হন না। তিনি আঙ্গো: 
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পাজ-ভক্ত-াসদ্ধপুকষ, গ্রভৃতি সঙ্গে নিয়ে আসেন। এই: 
অবতার- বু)হের মধ্যে যাহার। যে ভাবে এসে প'ডৰে তাহারাই 
চৈতগ্ক হ'য়ে যাবে। 

নিজের অভাব থাকিলে অন্যের অভাব দূর করা যায়ন!। 
অবতার পুরুষদের ত অভাবই নাই; তাদের ভক্ত পরিষদের ও 
কোন অভাব থাকে না, তার! শুদ্ধ-শ্বচ্ছ -নিক্কাম-্নন্মলাত্ব!- 
নিত্যমুক্ত। তাই জীবের কল্যাণের নিমিত্ত কম্ম ক'রে বেড়াতে 
পারে। এর! বে তারই পগ্রতিমুর্তি। এ বিশ্বের সর্ব রূপই থে 
তার। কিন্তু তফাত এই--ঘণীভূত এ প্রকাশ লীলার সহায় 
স্বরূপ প্রতিমুর্তি এরা । এদের সংসর্গে ও সদ্য. মুক্তি । 

ভক্তের। তাকে সমস্ত সমপণ ক'রে তার হাতের যন্ত্র 
চালিত হয়। আদের ভাব__আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী, যেমন বাজাও 
তেমনি বাঁজি, যেমন নাচাও তেমনি নাচি। এরা জীবশ্মুন্তা- 
বস্থায় বিহার করে। তারই কার্য স্বীয় জীবনে গ্রুতিফলিত 
ক'রে জীবকে শিক্ষ। দিয়ে যায়। এনে নিয়েই তীয় দিশেষ 
প্রেমের খেল! । ভাঙ্গাগড়াই তীর. লীন, তাই এ. লীল! 
"রহস্যের মধ্যে এরাই সম্যক কাধ্যকরী, তার ছেলুড়ে | 

যারা সিদ্ধ পুরুষ, সাধনা দ্বারা সিদ্ধ, তার! তার সম্যক 
প্রকাশেন্র সময় ও এসে থাকে, আবার অন্য সময় ও গ্রনে 
থাকে অবতার শক্তির্কভু নিকটে কভুব। দুরে থেকে: তারই 
প্রবন্তিত পথে 'কঠোর জীবন "যাগ ক'রে-_-পাধনানক'রে সেই 
ধর্্নকেই 'সপ্তী/বত ও পরিপুষ্ট করে । এরা ও গোক কল্যাণের 


শ্রীশীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । নি 


নমিত সমস্ত শক্তি ব্যয় ক'রে পরিশেষে জীবম্মুক্তি প্রান্তে হয় ।- 

আর এক,শ্রেণীর সঙ্গী আসে, তার! সাধক । শ্রারীও তার 
প্রকাশ বা ঝপ্রকাশ সময় নিকটে বা দূরে, থেকে “তারই 
প্রবন্তিত পথে সদগুরুর উপদেশ নিয়ে তারই আরাধন! করে। 
গুরুতে তারই বিশ্বাস বেখে--রুতে ভগবানে অভেদ জেনে 
গুরু) সহিত একত হযে তাতেই লীন হ'য়ে যায়। জগতের 
সকলকেই এইরূপে এই প্রক্রিয়ায় নির্ববাণ মুক্তি লাভ কন্তে 
হরে। 

এব। তার কার্ষ্েব সহায়ক হ'য়েই আসে, আর অল্প বিস্তর 
কপে তাব কার্ধ্যই ক'রে চলে যায়। কিন্তু সেভিন্ন কেউ সেই 
শিক্ষাম অহৈতুকী প্রেমভাব-ব্রজরস দিতে পারে ন|। 

“যুগধন্ম প্রবর্তন হয় অংশ হৈতে। 
কিন্তু, আম। ভিন্ন অন্যে নারে ব্রজরস দিতে ।” 

অবুতার সঙ্গার৷ সমস্ত্ই পারে, কিন্তু পারে না কেবল ব্রজ্গরস 
দিতে কেই নির্রঠ ভাহৈতুকী মহাভ]ব দিতে ; কারণ এ সব যে; 
তারা স্টার নিকট %'তেই* পেয়ে থাকে, এ যে রাধারাণীর খাস 
তাশুাবের ধন, গর্ণচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন ষে এ ভাঙ্ারের আর অনা 
মালিক নাই। তার এক এক কণ! পেয়ে ব্রহ্মা বিষু শির 
বিষ্টোলা১হযয়ে যানু ; অন্য পুরে কি কথা। 

যখন" পৃথিবীতে অবতারের আধিভাব হয়, তখন রাজা, 
শজ', ধ্বী-দারদ্র, প্প্ডিত-বর্থ*সব এক'কার হঃয়ে যায়। তার 
'মহাভাব উরষ্থ্রে খাল, নাল! ভোবী, নদ, নদী সব পূর্ণ হ'য়ে খায় ৪ 


৮ শরীস্রাদীনবন্ধ, বাণী মাহাত্ম্য । 


কুল ছাপিয়ে টেষ্ট উঠে সব চর, চাচড়, ওচখোচ ভেজে চুরে সমাঃ, 
ক'রে পেয়ণ দত্বাপরে এইরূপ একবার মহাপবিবন্তন "হবে 
গিছো, এবার .,আবার দেইরূপ ওলট পাঁলট মহাপরিবর্তুনের 
যুগ আরন্ত হ'য়েছে। 

অবতারেই অবতারের সম্যক প্রচার ক'রে থাকেন। যার 
যে ভাৰ তা সেইই ॥ম্যক প্রকাশ কর্থে পাবে ও গো, 
বিগ্বাস করো। প্রতি অবতারেই পুর্ব পূর্ব অবতারের ভাব, 
ভক্ত ভাবে সময়োপযোগী ক'রে প্রচার করে তা সুপ্রতিষ্ঠিত ও 
মহিমান্িত করেন। এক এক'অবতারের অন্তর্ধানের পর 
পুনঃ অবতারে তার কাধ্যের সমর্থনেই উহার পুর্ণ নিকাশ হয়ে 
যায়। তোমরা কে কি কর্তে পারো? কি করো বার 
তিনিই করেন ! 

আর কি? এই ত দেখলে, শুনলে, প্রেমের থেলা খেললে 
এখন কাজে লেগে যাও। দান-দরিদ্রষ এরাই তোমাদের বন্ধু 
মূর্থা্ত-নির্দ্যাতীতেরাই তোমাদের বন্ধু, ঝরা” সহায়-দন্ষলহীন 
তাদের জন্যই ত তোমরা এপেছ ! তাদের কই লেগে যা9ি। 
জীবে প্রেম কর। জেনে প্রেম-প্রেমই সবওম। , 


ধর্ম । 
ভগবানের নিকট পৌীছাবার পথই ধন্্ |, যে"দকল উপায়) 
বর্ম কাহাকে বলে ভাঁৰ অবলম্বন ক'রে জীব পুনঃ ন্ব-ভাবে সেই 
রঙ্ষভাবে লীন হ'য়ে যায়," তার নামই ধর্ম! 
ধন্ম* এক; আবার বন্ুপ্রকাবের । যেমন একই জলরাশি 

খণ্ন এক না বহু। সম্পন্ন পদ্ম, ব্র্ পুত্র, মেঘনা প্রভৃতি শনদা 
(বভিন্ন রংয়ে বিভিন্ন দিক্‌ হ'তে ভিন্ন ভিন্ন আকারে একই সাগরের 
দিকে ছুট চ'লছে, ভিন্ন ভিন্ন বগলে দেখাচ্ছে, কিন্তু ছুটে ছুটে এসে 
শেষে সীমার *্যেখানে সাগর সঙ্গমে মিলেছে, সেখানে আর তখন 
কোন বিভিনতা নাই, সব এক । তজ্রপ তোমাদের সকলেরও 
উদ্রেশা যখন এ একই সাগরে যাওয়া, তখন,সকলে এক রূপে 

কই পথে ন | গেলেই বা লোকসান কি ? আর যাবেই ব৷ কেমন 
ক'রে % সকলেই ত আর একরূপ, একই স্থানে নও । তাইযার 
যে ন্ট নিকটে, গার যে পথ জানা এবং সুলভ, মে দেই পথেই' 
ব্মত্রা সুরু করক । চন্টা তে চলতে সেই অনন্ত ভাব সমুদ্রের মুখে 
ধধনপ্প্রসে পণ্ড $ব তথন দেখবে শকলেই একই ভাবে একই স্থানে 
এসে মিলছে, সকলেই শেষে গন্তব্য স্থান এ একই 
মছ্ানাগরে এসে পড়ছে । তখন ভাব সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
তলে "তালে চলতে ভারী আরাম") তাই যার যার মর্ম পথে, 
সাধন! বরে যাও, একদিন, 'সেই ভগবান রূপ মহাসাগরে যখন, 
এসে পাড়বে-তখন দেখবে স্টক্লই এক পণ, শ্রীন্যপস্থা | 


রি শ্রী্রদীন্বন্ধু বাণী মাহাস্ময। 


ঘষ শীচু ভূমিতে রয়েছে, সেই জমির ও তাহার উচু নীচু 
গইলের ক্ভাহা প্রভৃতি বিকৃতি দে'খে থাকে । কিন্তু যে উচ্চ 
চমিতে, পর্বত শিখরে, সে দেখে, সব সমান এক রূপং কোন ও 
পরভেদ নাই। দেখছ ন! এই আমি তোমাদের পাগল! ঠাকুর । 
তামর! কেউ আমাকে শ্রকৃষ্ণ ভাবছ; কেউ রামকৃষ্ণ ভাবছ, 
কউ চৈতন্য ভাবছ, কেউ কালী, কেউ শিব, কেউ পিক্কা, কেউ 
মাতাঃ কেউ বন্ধু, প্রভু প্রভৃতি যার যার রুচি অনুসারে ভেবে 
ভবে এগোচ্ছে কিন্তু যখন একটু উচ্চভাবে-_যখন কীন্তনে 
তোমাদের একটু ভাঁব হয়, তখন মার, বিভিন্ন রুচিটুচি থাকে ন!, 
“দখে। সকলেই এক, এক-মনম্ত-অব)ক্ত চৈতন্যময় সত্ব! স্বরূপ । 
তখন আব আমি তুমি সে প্রভৃতি দ্বৈত জ্ঞান থাকে না, থাকে 
শুধু সর্বব ব্যাপী এক সত্য ভাব। পরে এমন হয় যে এক বৌধ 
ও লোপ পেয়ে যায়, কি যেন কি যে ভাব হয় তা বলা যায় ল।, 
ভাষায় তাহা ব্রঙ্গ ভাব রূপে আভাষে কিঞিৎ ব্যক্ত হয় মান্দ্র। 
'্লতএব উদ্দেশ্য-মুলবস্তু খন এক, সকলেরইণ্ঘণন গন্তব্‌. এক 
স্থানে, কেউ আশু আব কেউ ধারে যাচ্ছে, তন যেতে দাও, 
যেতে থাকো । কারু ভাব নষ্ড করো ন1। বে, যে জাবে যায় খ।কৃ 
ঘাওয়া বন্ধ ক রো না; বরং ধার যার ভাবে থেকে, যার যার 

কণয় থেকে গল্পগুজব করে ক'রে আরামে চলতে থাকে।, 
পরবে চলার পথে সাহায' কর ;?-হাই ধরব 

ধর্মের কয়েকটি সাধারণ্‌ ব৷ স্বাভাবিক সত্য আছে। ঘ' 
ধর্মের ; কয়েকটি আবহমান কাল হ'তে ধমকে যে, শে নাম 
[ধারণ সভ্য দিয়েই প্রচার'করুক না কেন, এ স্বাভাবিক 


শরীত্ীদীনবন্ধ, বাণী মাহান্ম্য ১১ 


স্বতঃদিদ্ধ সংজ্ঞাগুলিই তাদের একমাত্র ভিন্তি। পার্থক্য কেবল, 
দেশ-কাল-প্াত্রেব উপমোগা বাইরের রং কলাম মাত্র । আর 
এতেই না বোব। গোড়া লোকদের মধ্যে যুত €গালের সৃষ্টি" 
হয়েছে । জগতে যত প্রকাব ধর্ম্ট মতের স্থষ্টি হ'য়েছে, উহাদের 
প্রত্যেকাটবহ মূল সন্ব_-সত্য বাধ্য রক্ম। করা, জ্তান ভক্তি- 
প্রেম লান্ড কব, পবিত্রঠা-মুক্ত ভাব পোষণ করা, নিয়ত নিক্কাম 
কণ্্ কর তাতে-_যা হতে এসেছ, তাতে পুনঃ মিলে তাই ভয়ে 
মাওয়া। এই প্রেমভাব-লমাধি-ভগবানে পুনঃ ফিবে যাওয়াই 
সকল ধগ্মেব সকপ প্রাণাবন্থ এক মাত্র উদ্দেশ্য । এব পব আব 
নেই । এই সতদ্হ বাব বাধ পুবণ নহন। নৃতন-পুবণ আকাবে ঘুরে 
ফিরে আসছে । ভাঙ্গাগড়াই হস), সেই চক্রধারার গুঢচক্রান্ত 

“আমি করি খেলা-শক্তিরূপা মম মরয়। সনে, 

এক আমি হই বনু, দেখিতে আপন রূপ ! 

্ হবিবল্‌ হরিঝল্‌ ওম্‌!! 

ও, গে, দেখছ না, এ মুক্ত স্থনীল স্বচ্ছ আকাশে কেমন” 
খোলা হাওয়ায় পাখা গুলে ভেসে বেড়াচ্ছে! আঃ! কী আরাম ! 
ধেদির্ন এরূপ, খোল হাওয়ায় ক্বাধীন ভাবে স্বাধীন আনন্দে নর- 
নারীরা সকলে ভেসে বেড়াতে শিখ বে, জান্বে, কেবল সেই ্িন-- 
সইদিনই ধন্ম রাজো নেবেছ জান্বে 
ধন প্রন । তার কথাই ধশ্ম কথা। তার কথা, তীর কাজ, 
তার তা বিস্তাব ই ধর্ম প্রচার। সেই নিজস্ব অনন্ত সপ্ভাব জাগরণ, 
কুরাই 'সকুপজীবের উদ্দেশ্য) আবার এ বিষয়ং অন্যকে সাহায্য 


১১২ রী ্্ীদীনবন্ধ, বাণী মাহাত্ম্য । 


করাুতই নিজের. চৈতন্য জাগরিত হ'য়ে থাকে । প্রচারের ইহাই 
উদ্দেশ্য 1” পরের উপকাঁরেই নিজের উপকার হয়। পর কে ? 
(তোমারই ত লব বিভিন্ন রূপ। পর শ্রেঠ পর ব্রহ্ম । 
একদিন বাড়ীতে আস্তে দেখে জয়দেবী (শ্রীশ্রীঠাকুরের কন্য।) 
'বাবা, বাবা ঝুলে এসে জড়ায়ে ধরেছে। তার সঙ্গে একটি 
বালক খেল। কচ্ছিল, সে ও এসেছে । জয়দনী নিজে যেমন 
“বাবা, বাবা” ঝলে আনন্দ প্রকাশ কচ্ছে, তেমন তার সঙ্গী 
বালকটীকে ও বলছে “তুই ও বল, বাঁবা এসেছে, বাব 
এসেছে ।” তার ভাব দেখে আমি আনাক্‌ হ'য়ে গেলাম! তার 
বাবা নয় সে বলবে কেন £ বাবা, বাবা” ব'লে ধে আনন্দ 
জয়দেবী পাচ্ছে, তা সামলে রাখতে পাচ্ছেন!) সে আনন্দের 
ংশ সঙ্গীকে ন1 দিতে পার্লে যেন তার আনন্দ পূর্ণ হয়না! দে 
এক পাবে কেন? সকলে পাক, সকলে পেলেই তার সফল 
পাওয়। হবে, সেইরূপ এই ব্রঙ্গ।নন্দ-ধন্য ভীন, সাধক নিজে গেয়ে 
'অন্যকে ও না পাওয়াঞডে পারলে তার পাওয়া-_ঙীনন্দ পূর্ণ হয় না, 
সাধ মিটেন। এ ভাব সবাই পাক গো, সবাই পাক ! 
বুন্দাবনে ব্রঞগগোপীদের ছিল নিক্ষাম প্রেম ভাব। তা 
সকলেই শ্রীকৃষ্ণকে পতিজ্ঞানে--প্রভু জ্ঞানে যথাসর্রবন্গ দিয়ে ভজন। 
করে সন্ত্ট হোত। তারা প্রভুকে পেলে ভাবত আনো ও প্রভূকে 
পক, গেয়ে আমাদের আনন্দ বুদ্ধি হো"ক। ওভু এলে যদি 
॥কোন জন দুরে থাক্‌তো, ত। হ'লে, তারে ও ডেকে নিয়ে আস্তে । 
তাই: পুর্ণানন্দোগ্ুসব রাসলীলার «দিনে সমস্ত -গোগী সঙ 
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“শ্ীর্জের মিলন না হ'লে রাল হোত ল!। লাধুরা ও তত্র ধর্ম 
রস নিজে পেয়ে অন্যকে না দিতে পার্লে সোয়াস্তি শায় না-_"লাধ্‌ 
পূর্ণ হয় ন!, তাই ত্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে তার! প্রচারে বেরুতেনবাধ্য হয়। 
প্রচার কর্তে কত্তে,__-অন্যজনকে প্রকাশ কর্তে কর্তেই তার, 
স্বপ্রকাশ পুর্ণরূপে বিস্তাব হয়ে যাঁয়। 

কিন্তু জেনো, ধন্ন কথনে। শুধু মুখে প্রচার করার বস্তু নগ্প 
কাজে প্রচার কন্তে হয়। আমার কুদ্রানন্দই ছিল বথার্থ 
প্রচারক । কোন দিন মুখে একট কথ! ও বল্লে নাঃ অথচ তার ভাব 
দেখে কাজ দেখে কত লে।ক শিক্ষ/ পেয়ে গেল, ত'রে গেল। 
অমুল্য বক বসত পেয়ে ধন্য হয়ে গেল ! 
প্রচার সোল্ল। কথা! যে সম্পূর্ণ আত্ম-ত্যাগী হ'য়েছে, অহমিকা 
ভাব একেবারে শন্য হয়েছে, সেইই প্রচারের উপযুক্ত হ'য়েছে 
জানবে। যে চায় না সেইই দিতে পারে। চাওয়। থাকতে দেওয়া 
যার না। তবে দেওয়ার অভ্যাস কৰে কন্তে আবার অনেক জায়- 
গায় চাওয়। ও বন্ধ হ'য়ে যায়। যে যথার্থ ত্যাগা, প্রকৃত ভাবুক, 
তার কোন সময়ই ভাবের অভাব হয় না । সে য| কর্বে, যা বল্বে 
রাজ।-গ্রজ[-পঞ্ডিত-মুর্খ শুনবে, একবাক্যে নত শিরে স্বীকার 
ঘর্বেধঠ মানবে । কিন্তু যার মূলে কিছু নাই, কুলে খপখপি, তার 
কথা কেই বা মানে, আর কেই বা শুনে ! 
" ধন্ম-বড় গুহ বস্তুরে! ধণ্মস্য তত্বং নিহিতং গুহায়াং। সদ রর 
নিকটই মাত্র উহার গুহ্য বিষয় গোর্ুনে পেতে হয়। গুরু যারে 
তারে উঙা দেন ন।। দেওয়।ও ঠিক নয়। কারণ যে, ষে জিনিষের 


সপ 
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কদর না বোঝে, যে, যে বস্তুর মন্দ না জানে, তারে .সে ্রিনিষ 
দিলে উচ্ারট অপব্যবহারই হয়ে থাকে । ওতে নিজের ক্ষতি, 
অন্যেরও 'ক্ষতি হয়। ফৈছা ক্ষেত্র তৈছ! বীজ চাই।, যে ফেজ্প 
ভাবৈর,তারে সেই রূপ ভাবের উপদেশ দিবে । কিন্তু সাবধান, 
যেন ভিতরে অহংভাব না আসে, নিজে নিজে জগদ কত্ত? হয়ে ন! 
বসে। তাহলে ক্ষেতের তা ও যাবে, হাতের পাচ ও যাবে। তার 
কায়, তারই এফন্ত্, তিনিই এর ভিতর দিয়ে করে যাচ্ছেন, ভাল 
হলো ও তিনি, মন্দ হ'লে ও তিনি, তিনিই দব কচ্ছেন। তারই 
সব লীল! ! 
কন্মযোগ বা কর্ম রহন্য | 

কম্ম কি। “'কম্ণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন |” 

কর্ম্বেই তোমার অধিকার ফলে কভু নয়। আসক্তি শুন্য হয়ে 
পরোপকারের জন্য যা কিছু চেষ্টাকর, তাহাই কণ্ম। বাকী, সব 
কর্ম । মনে কাম রেখে কিছু কন্তে গেলেই বন্ধনে পড় তে হয় : 
ঘ। বন্ধন হ'তে মুক্তি এনে দেয়, তাহাই কন্ম। জ্তানীরা যেখানে 
'ানের দ্বারা), তক্তেরা যেখানে ভক্তদ্বারা, ধষোগীর! শেখানে 
যোগ দ্বারা উপশ্থিত হয়ঃ একমাত্র নিঙ্কাম কর্নার কণ্মার!ও 
সেইখানে উপশ্থিত হ'য়ে থাকে । কম্মই চেষ্টা, কন্ধই সঞ্জীবন্ত।, 
নিক্ম্মতাই মৃত্যু। | 

যার মামনে যে কাজ পড়বে, যে আজীবন যে কাজ ক 'রে 
কণ্দে নবাই,সমান। আসছে, তা টি স্পূর্ণরূপে.. সম্পন্ন 
করাই ভার কর্তব্য । যে রাজ কধেঃ বতী হয়েছে, জর রাজ 
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কর্ম, প্রজা প্লিনই কর্তব্য । যে মেধ; তার এয়সা 'পরিধার 
ক'রে সাধারণেক স্বাস্থরক্ষ। করাই কর্তব্য কর্ম ।' একপ কষকের 
কৃষিকর্খ, বাবসায়ীর ব্যবসায় কণ্্ম মম্পন্ন ঘারা জন বাধংরণৈর-+ 
গণ-নারায়ণের সেবা করাই কর্তব্যকর্্ম। ংসারীর সংসারীর 
কর্তবা, সন্নযীসীর সন্ন্যাসীব কর্ঠৃব্য কর্ম, যার থে কর্তবাই হোক 
না কেন কর্তব্য ফুরালেই--কর্ম্দ শেষ হলেই মুক্তি-মৌক্ষলাভ। 
তোমর! পড়েছত, একবার শেরশাহের আক্রমণে মোগল 
বাদ্‌সা! হুমাযুন গা ঝাপিয়ে পালাবার সময় বখন ব্লান্ত হয় 
ডুবে যায় যায় এমন অবস্থ। হয়েছিল, তখন তা দেখে এক জেলে 
দয়াপ্ববশ হ'য়ে, তাকে ডিজঙ্গায় তালে পর পারে নিয়ে দিলে, 
বাদস। প্রাণ পেয়ে তাকে বল্লে-“আমি মোগল বাসা, তুমি 
আমার জীবন রক্ষা করেছ, সেজন্য তুমি আজ আমার নিকট বা 
চাঁবে, ভাই তোমাকে দিয়ে দ্িব। তুমি আমার নিকট এখন 
কিছুস্ঠাও ? সে জেলে এক ছুষ্টের পরামর্শ শুনে চাইলে, “বগি 
ঠাইই,হয়, তবে তোমার-সিংহালনে বপে আমি ভিন দিন রাজ।' 
হয়ে রাজত্ব কর্মে এই আমায় ক'রে দাও 1” তাই হ'বে ব'লে 
বাদসা তাকে নিয়ে রাজধানীতে চলে এলেন এবং তাকে 
বাসি বসায়ে দিলেন। ছত্রধর ছত্র ধরলে, পাত্র নিত 
অমাত্যের। টা”্রদিকে ঘিরে বস্লে, নর্তৃকীর! নৃত্য কর্তে লাগলে 
দ্াম্দাসীরা করজোড়ে আজ্ঞার আশায় রলো। আর সঙ্গে সঙ্গে 
এ নালিশ লে নালিশ এসে পড়তে লাগল--লমুক আমার গাজী 
ক'ছেছে, অমুক অমুকংক প্রহার ক'দ়েছে, অনুক কয়, 





দেয়না, আমুক রাজ্যে বিদ্রোহ দেখা দিচ্ছে ইত্যাদি ইত্যাদি ভু 
দোধে গুনে তার ছুদ্কম্প উপস্থিত) সে ভেবেছিল রাজার মত 
বুঝি কেউ সুখী নাই। মাছ ধরা বেচ! হতে রাজস্ব কর! বুৰি' 
ভারি সখের বিষয়। কেবল কতকগুলে। রাণী শিয়ে গ্সামোদ 
প্রমো করা, ভাল ভাল খাবাব খাওয়া, আর দিনরাত নান! গল্প 
গুজবে শুয়ে বসে কাটান! কিন্তু এ কি উতপাত। এত 
বিচারাবিচার, টানাখেচা হেঙ্গম কেন হে? এর থেক ত 
আমার মেই মাছ ধর! বেচাই শত গুণে তাল। কোনও জগ্রাল 
নাই, ধর্লাম, বেচলাম, খেলাম, স্থখে নিত্র। গেলাম। একি? 
এ খেতে সয় নাই, শুতে সময় নাই, এত কি এক জনে পারে? 
এ আমি পার্বেবে না এ আমার সাজে না। এক দিনেই তার 
বাজত্বের সখ মিটে গেল। রাজার পায়ে পড়ে এসে .বল্লে 
মহারাজ আমার অন্যায় হয়েছে, ক্ষমা! কর। তোমার কাজ তুমি 
কব, আমাঁকে বিদায় দাও। আমার কাঙছ্ই আমর ভাল, 
তোমার কাজও তোমারই তাঁল। ঝলে প্রণাম করে দৌড়াযে 
এসে হাপ ছেড়ে বাচল। 
রাজারও তল্রপ নৌকাচাল।, মাছধর৷ প্রভৃতি মহাবিপজ্জনক। 
বস্থৃতঃ যার যা কাজ, যার য| সালে, ভার তা-ই কায়-মনত্রাচক্য 
উত্তমরূপে পূর্ণরূপে সম্পন্ন করাই তার কর্তব্য। মহারাজ; 
কবিরাজ) কর্মকার, চর্্ঘকার, ঝাড়দার, সরদার, সবই চাই, 
সকলেরই সকলের প্রয়োজ্ন। ০/উ ন| হলে কেউতবাচতে 
পারে না। ব্রাঙগণ-ক্ষত্রিয় বৈশ্-শৃদ সকলই পৃথিবীতে দরকার 
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যে দেশে যখন এর একটির ও অভাব হয়, তখন সে দেপে ' 
নান বিশৃঙ্খলা এসে শীপ্ই ধ্ব'সের দিকে চ'লে বায়)' এ্রগতের. 
কীট পরমাণু পর্যন্ত সকলেই সকলের উপর নির্ভর কু রে বেচে 
থাকে। এওকে সাহায্য করে, সে আবার অন্যকে “সাহায্য 
করে, এ ওকে খেয়ে, সে আবার তাকে খেয়েই বেঁচে খাকে। 
সার! ছুনিয়াই এইবূপে পরম্পরেব সাহায্যে: চল্ছে। যেদিন 
এই সাহাধ্য বন্ধ হয়ে যাবে, জাতি বন্ধ হয়ে যাবে, সেই দিনই 
সষ্টি ধংস ভয়ে যাবে। তাই জেনে।--কোন কর্্মই ছোট বা 
বড় নয়। কর্তব্য সম্পন্নত নিয়েই বড় ছোটব কথা। যে ঝ। 
ধরে আছ, সম্পূর্নরুপে ত| করে যাও, করে শেষ কর, মুক্ত হও। 
ইহ1ই ভকন্দের রহস্য | 

বর্তমান মানব সমাজের কম্ম আবার প্রধানতঃ ছুই ভাগে 
বিহু: ৷, এক গৃহ কম্ম, আর সন্নাস কন্ম। সন্গযাসীর কর্তা. 
মায়! সমতা, দ্বণা লঙ্জা* ভয়, এশবর্য। সৌন্দর্য্য প্রভৃতি সমস্ত 
একেবারে, ত্যাগ ক্র তিতিক্ষ হায়ে অটুট সংঘমী হয়ে বিরাগ- 
বিবেরী হ'য়ে সমস্ত'শক্তি, সমস্ত জীবন পরের জন্য চিরউৎসর্গ 
ঝঁরা৫ ফদতে সর লেকের সর্ববজীবের ইহ-পরকালের উন্নতি 
হয় তার চেঁটা করা। পরের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে--বলি' 
দিয়ে দেশ পরিভ্রমণ কর । একমাত্র ত্যাগ ও সেল! ব্রত্ত' 
নিয়েই সে মুক্তির পথে ধা'বে । বড়*কঠিন কর্ম, বড়* কঠিন' 
কর্তবা। 


কিন্ত হচ্ছের কর্তব্য জারোতকঠিন | নিঙ্গে কর্তা, সেকে ও 
ন্‌ 


১৮ শ্রীপ্ীদীনবন্ধু ধাণী মাহাত্ম্য । 


শুকত্ত। হরে সেবক হুয়ে পিতামাতা, পুক্রকণ্া, 'ভ্রাতাভগ্রী, স্বামী 
স্ী, আশশ্মীয়বাঙ্থাব) জতিথি প্রভৃতির ভবণপোধণ ও মনস্তু্টি.সাধন 
কর্বে হবে। পুজ কন্ঠার শিক্ষার ব্যবস্থ। কর্তে হবে? দেশ 
দশের উন্নতি বিধানে বথাসাধ্য যত্ব কর্তে হবে। আবার 
নিজেকে অনাসক্ত নিলিপ্ত রাখতে হবে। তবে জেনো 
“ম্বধন্রে নিধনং শ্রেয়, পরধন্ম্ণ ভয়াবহ |” 

যে যেটা ধরে আছে, ধরে থাকো । এটা ফেলে ওটা, ওটা 
ফেলে সেট! করে বেড়ায়ো না । জন্টাস নিষে খাকোত সন্ত্যাসীর 
কর্তব্য করে যাও, আর গৃহী সেজে থাকোত শুঠস্থের কর্তবা 
করে যাও। মেয়ের কাজ মেয়ে, পুরুষের কাজ পুরুষে করো। 
জীবনের সময় বড় অল্প, নাড়াচাড়া করে এ মুল্য জীবন নষ্ট 


করো ন1। 
কর্মে শক্তি নেমে যে কথ্য করে তাৰ নিকট শক্তি আপনিই 
হি নেমে আসে । তাকে চেয়ে নিতে হয় না। 


যেখানে যার বাবহার হয়, সেইথানেই ত গিয়ে জড় হয়ে গ্লাকে। 
কঁড়ে অলসের নিকট কি কিছু যায়? শক্তির ব্যবহার যে কুরে, 
তাকেই সে আদরে । শাক্তের নিকটই থাকে শর্তিণ 'ওুঁমি 
এই দেশের যত ক্ষুধিতের মুখে অন্ন, খুর্খের মস্তিছ্ধে জ্ঞান আর 
আর্তের 'ব্রাণের জন্য কণ্মক্ষেত্রে ঝেপে পড়ে৷ দেখি, শক্তি 
তোমা ছাড়া হয়ে কোথা ঝাঁকে ? দেশের সমস্ত তর্্মা বীর্ঘা, 
'জনশক্তি, জ্ঞানপক্তি সব এসে হালির হবে, জ্ঞান:৩ক্ি-মোক্ষ 
পর্যযস্ত এসে বার্টব। আসল কথ! হচ্ছে-_কাজ।' কাজে কর 


শ্রীতীদীনবন্ধু বাণী মাহাস্া। ১৯ 


আমাকে ক্ষণমুহূর্ত ও কাঙ্জ ছাড়া দেখ কি? কাজ নাঁকরুললে-ও কি 
আগ্বি কোন অভাবে পড়ি £ কিন্ত তাহয় না, আমি ডু পারি, 
না। কাজেই আমার আনন্দ । কাজ কত্তেই এ/সছি, কাজ 
কবেই যাবে।। যখন রাত্রে ছু" এক ঘণ্টা সময় পাই, তখন 
ভোমরা ভাব-_-কেউ কেউ যে শামি ঘুমুি ? কিন্তু ঘুম হয় না, 
ঘুম আসে না। এ সময় একটু বসব পেয়ে, কে কোথায় কি 
কচ্ছে না কচ্ছে, কে কোন বিপদে পোল, কে কি কল্পে, এ সব 
দেখি, চিন্ত! করি। স্ুল শরাবট। এখানে থাকলে ও সৃম্মম 
শরারে গিয়ে তাদেব চৈতন্য করে দি, তাদের হযে কবে আসি। 
কপ্ম কম্মর-হে ! কন্মহি সবার মূল । 
এই কল্প যখন জীবেব শেষ হয়ে যাবে? তখনই মুক্তি-- 
জীবম্মুক্তি। তখন বিশ্বাত্মায় অভেদ হয়ে আত্-তৃপ্ডিতে বিভোর 
হয়ে খাবে” কোর্ন কম্প ই আর থাক্‌বে না। কর্ম সমাধা হলেই 
সমাধ্ডি মহানির্ববাণ। 
কর্মে অবা'ভই ৬৯, আসক্তিপৃণ্য কশ্্ কেমন জানো ? ঘৈমন 
আঙ্মত্যাগি ।জ্আত্স ভাগই 
মুদ্ত র্লারু কার, মুদ্রাদোষ থাকে । একদিকে মন 
বেছে 'ছ্যথ5 হাত দিয়ে নখ, খুডলে কি পাতা ছিড়লে, পা 
নাচালে ইত্টাদি। আবার কৃষকদের দেখবে--তারা হাতে কাজ, 
কচ্ছে, আবার গল্প কি গান কচ্ছে মুখে । তখন, তাদের 
মন থাকে এ গানে ব। গল্পে,*কিন্ঠ কর্েজ্িয় দ্বার কাজ হয়ে 
যাটেছে। €কান ৪৪ ব্যাঘাত ইচ্ছেন।।* এমতাবস্থায় তারা কর্মে 
তুমাসক্তি ঘা বেখে করে হচেছ খু. তবে তাদের মৃ্স এ, গল্প কি 


২০. ীত্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । 


পু গানের, সু কু- ভাবের মধ্যে সু-কু ভাবে বিভোর হয়ে 
আছে। আর যখন এ মন কি আত্মা! কীর্তনে বিভোর 
হয়ে একেবারে তন্ময় হয়, তখন স্থ-কু-র পারে চ 'লে যায়, তুমি 
আমি তার বোধ থাকে না, অনন্ত-অন্বয় আক্মায় আত্মস্থ হ'য়ে 
যায় । তখনই তাকে বলে আত্ম-ত্যাগ, আর উহাকেই মুক্তি ব' 
মোক্ষ বলে। 


', এইরূপে সমস্ত কম্ম যে অনাসক্ত ভাবে, ভাস ভাসা রূপে 
ক'রে যায়, তারই জীবন্মুক্তি ব পরামুক্তি লাভ হয়। যে একবাব 
গ! ভাসান দিতে শিখেছ, সে আর বদ্ধ আসক্তির দিকে যেওনা। 
ক্রমশঃ ভাস! ভাপা, আল গ! আলগ। হ'য়ে ও ! সাক্ষীবহ হছে 
যাও! 

অন্তরে কামন! রেখে যা কিছু কর্েব তার ফলভোগ কত্তেই 
হবে। তা এঞ্জন্মেই হোক, পরজন্মোই হোক, 
বা দু'দিন আগু পিছুই হোক, ভোগ 
আস্বেই । অন্তরপটে কা মরেখার দাগ পড়ে স্যাঁয় কিনা, » যদি 
কৌশলে এ রেখার দাগ পড়াতে না পারে, ভবেই বেঁচে যায় 
যায়। এই দাগ এড়াবার কৌশলে সুকৌশলী 


কশ্গফল। 


শ্রীকৃষ্ণ ব'লেছেন__“য্ড করোষি যদস্সাসি যজ্ভ্রহোষি দদাসি যত, 
যন্তপস[ুসি কৌন্তেয় ! তত 'কুরুদমদরূর্ণম্‌। ? 

হে কোস্ট, যা আহার কর, পুর; কর, দান কর, তিপন্যাদি 
যা-যাই কর, সম্মতই আমাতে সমৃপূ্ণ ফ'রে কর, তোমার, প্রভৃতে : 


্ীকদীনবন্ধু বাণী মাহাতাঁ। ২১ 


সদর্পণ ক'রে কর, দেই অনন্ত মার হয়ে ক'রে যা$গায়ে কোন 
গগলাগবেনা। 

হাত ভেলমেখে কীঠালের ভিষতর হইতে কো বের ক'রে 
নিলে যেমন হাতে ওর কোন দাগ লাগে না, গুন্রপ এই বিশাল 
জটিল রহসাময়'কণটকপরিপূর্ণ কর্ম জগৎ' হ'তে মুক্তিকোধ বের 
ক'রে '্নতে হালে। আগে অকামনাবপ--তাতে সমর্পণবপ-তেল 
মনে মালিশ ক'রে নেও, ভাবে ওর আঠায় বদ্ধ ঝরে ফেলত 
পার্ব্বে ন। 

. গুগো চিন্তা কিদের? প্রভুর হয়ে কার্ধা কারে যাও। 
ফলাফল, লাভাল/ত সেই মাহাজনের | তার রাজ্যে আমি তার 
া্াধীন ভাবে কিরণ করে পাচ্ছি, এব চেয়ে আর কি চাই? 
হিসাব-নিকাশ আমার কোন দরকার নাই, খাটতে এসেছি 
খেটেযাই। পারীর মত বাহু বিস্তার ক'রে অনন্ু-ুক্তাকাশে 
ভেসেযাও। তুমি যে নিতামুক্ত, নিগ্য-ন্বভাব, নিত্যাননাময়! 


বার্ধ্য ও সত্য রক্ষা । 


যেখানে বীর্ধা সেখানেই সত্য, যেখানে সত্য দেখানেই প্রেম, 


ৰীধোর ওপর সত্য প্রেম স্বরূপই ভগবান। 
প্রতিচিত। 


বীর্ধ্যাই বল শক্তি। বীধ্যই শরীরের কেন্দ্র স্বরূপ ধাতু। 
এই বীর্ধ্য না থাকূলে শরীর থাকে ন|। শরীরের স্থস্থৃতা, সবলতা। 
সমত| একমাত্র বীর্যের ওপরই নির্ভর করে। থাছ্ দ্রব্য সাতবার 
ছেকে ছেকে যেয়ে এই বীর্ধযতে দীড়ায়। এর পরে মস্তিক্ষ)_ 
মন্তিফের পরে মন, মনের'পরে তবে আত্। বিরাঞ্জ করেন। 
এই স্ুুল ইন্দ্রিয় সমন্বিত স্ুলদেহের'পর সুন্গম ইন্জি্য 
সমন্িত মনোরূপ সৃক্ষদেহ প্রতিষ্ঠিত। তার ওপরে আত্মা। 
জীবিতকাল পর্যন্ত দেহের সহিত মনের এমন ঘনিষ্ঠ সম্বল যে, 
দেহ দুর্বল ও অন্বশ্থ হ'লে গনও দুর্বল ও শমুস্থ হয়'। দেহ 
সতেজ ও পবিত্র থাকলে মনও সতেজ ও পবিত্র থাকে।, নর 
সন্ন্ধে ও তাই, মন সতেজ ও পবিত্র থাকলে দেহ. ও সতেজ 
ও পবিত্র থাকে। বস্ততঃ মনের বিকারে শরীরের বিকার, 
আবার শরীরের বিকারে মনের ও বিকার এসে গড়ে। 
৭. শরীরের মুলবস্ত বীর্য) যার এই বী্ধ্য সটুট থাকে; জার 
। শরীর ও অটুট সথাসম্পন্ন থাকে শরীর ঠিক ধাবূলে মনও 
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ঠিক থাকে । *মন ঠিক,থাক্লে বাক্যও ঠিক রাখে পারে । 
এই বীর্যের ওপরই ষে সত্যের প্রতিষ্ঠ।; তাই সত্যরৃক্ষ। কর্ছে 
হলে আগে বদ্ধারক্ষা কর্তে হবে, র্ষচারী হতে হবে, “ক্রঙ্গচর্যয 
পালন কর্তে হবে। দেধ। যায়--এষ সবল, ক্ষমতাবান, আর কিছু 
কর্ববার শত্তি, আছে, সেইই মাত্র সত্য ঠিক রাখতে পারে। যে 
র্বল, সে চঞ্চল । চঞ্চল নাক্তির মন ও চঞ্চল, সে কোন বিষয় 
বেশীক্ষণ ধন্ধে রাখতে পারে না, ত। সত্য-ধন্দ্' মুখের বাক্য ঠিক্‌ 
রাখবে কেমন কবে ? দেখছ না, যার সর্দার, বীর জিতেক্দ্ি, 
যোদ্ধা, তারাই সত্যবাদী, দু প্রতিজ্ঞ ও ধাশ্মিক হয়ে থাকে। 
সেই সত্য প্গরূপ ব্রঙ্গকে পেতে হলে আগে ক্ষত্রিয় হতে হবে, 
বীর-মহাবীব ঠঠে হনে। তবে ব্রাজ্ণ। ক্ষত্রিয় ন। হয়ে ব্রাহ্মণ 
হওয়া যায় না। দ্বাপর যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর ভীম। তাই সে 
আশিক দণ্ড?কে রক্ষী করার সতা দিয়ে, সেই সত্য রক্ষার জন্য 
বং প্র€ু *শ্রীকৃঞ্ণের সঙ্গেও ধণ্স্র যুদ্ধ করে জয়ী হয়েছিল 1. 
ুর্বলের কি কাজ হেট চাই বলবান,, বাঁধ্যবান, মহাশুক্তির 
বকাশ।* 

৫ , ই এখনে! তোমর! ফাদেব পুজে। কচ্ছ? ধ্যান কচ্ছণ, সেই 
পূর্ব পরব প্েবদধাদের গ্রতিমুক্তির দিকে চেয়ে দেখে! দেখি ! কয় 
জনে তাদের অনুকরণ কচ্ছ 2 প্রকৃত পুজে। কচ্ছ ৷ তাদের 
্রতিমুক্তিগুলি স্তে অনন্ত ঝলের, অনন্ত শৌধ্যবীর্ধ্যের আধার 
অন্ত প্রতিভার আনন্ত শর্তির বিকাশূু। ন্যাভাচেভার কাজ নয 
এগ। | যাড্রের আকন নিয়ে ১৫ থাক্বার শক্তি নাই, তার! 
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, আবার সেই. অনন্ত শক্তিময়কে পাবে কেমন করে ! সে ষে ওজ£-: 
স্বরূপ, তে্গস্বরূপ, অনন্ত বলঘ্বরূপ। আমাকে মানতে তোমাদের 
কাউকে কড়ু বলি না, বলি আমার কথ| শুনতে কথ! মুত কাজ 
কর্ডে, হ্ামার কার্ষেরর অনুকরণ কর্তে | য। ভাববে, ষা বল্বে, ত 
কাধে; পরিণত কর্বেব ! তৃচ্চ প্রাণ. যায় যাক । এক দিন ত যাবেই 
তবে সত্যকে নষ্ট কর্বেব। কেন ! মরিয়া হ'য়ে লেগে যাও।, বলবান্‌ 
হও) অভী হও, সত্যবান হও, সভা স্বরূপ তাতে লীন হও, 
ইহাই ধন্স্। 
পালা এই দেহের মুলবস্ত্র বাধ্য রক্ষার জন্য 
উপায়, এ দন্বন্ধে নানা অনেকে অনেক রকম কৃত্রিম ও কঠোর 
৪ নিয়মাদি পালন করে থাকে । এ সব 
নিয়মে ইন্দ্রিয়নিত চিন্তাই বেশী। ফলে সকল না হয়ে 
কুফলই হয়ে থাকে। উদ্দেশ্য ভালই হোক,'আর মন্মই :হে।ক, 
ষে বিষয়ে ঘত চিন্তা কর! যায়, উহা ততই বেড়ে গিয়ে গ্রাকে। 
_কামেন্দ্রিয় দমন কর্তে চিন্তা করায় উহ! ও ক্রমুশ্ই বেড়ে যাবে । 
তাই, ওসব ত্যাগ ক'রে সৎ পবিত্র বিষয়ের চিন্তা কর, ধান কর; 
তাতে সৎ ও পবিত্র হবে। কামের পাতা ও দেখা যব লা ॥ 
লিঙ্গটা ত একট! দ্বার স্বরূপ। যেমন নাক-কান-চেখ-মুখ ঘর! 
শ্বাল প্রশ্থাস খাওয়া দাওয়া দেখ! পেন! প্রভৃতি ক্রিয। ও চুলে, 
আবার,.কফ, কাশি, খেল প্রভৃতি পট। মল ও" সময় সময় বের 
"হয়ে যেম়্ে থাকে? তত্রপণলিঙ্গ বা প্রআব" নিঃসরণর ক্রয়! 
: চর্লে, আবাঁর সময় সময় হয়ত এব্ট,* বীরধ্য ও বের হয়ে যায়। 
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'আর প্রতশ্রাবের সঙ্গে*বিন্দু বিন্দু বীর্যপাত ত পিয়ত হচ্ছেই 8 
তবে আর ও বিষয়ে অত লক্ষ্য রাখার কি আছ? এ তাগ 
নিঃসর$ ত সর্বব প্রাণীর স্বাভাবিক-শারীরিক ধন্মন! তবে উহ 
রক্ষ কর্তে হলে কৌশলে প্রকৃতির সহিত লড়াই করে জিততে 
হয়। এবিষয়ে, ইন্দ্রিয় জনিত কামাবযয়ে জ্পূর্ণ উদাসীন ও 
সংযজ্ থাকতে হয়। আরুসতা বিষয়ে এত, চিন্তা কর্তে হয় ষে 
ও চিন্ত। থেন স্বপ্পে ও আস্তে সময় না পায়। কাম (কম্ম):না 
থাকলেই কাম আসে। সর্বদা কাজ নিয়ে থাকবে, তবেই 
কাম আস্.ত ফুর্ন্থ্দ্‌ পাবে না, আপনা হতেই দমে যাঁবে। এই 
তোমরা এখানে ২০।২৫ জন বসে সঙকথা! আলোচনায় আছ। 
যে ১ ঘণ্ট। প্রত্নাব না করে থাকৃতে পারে না, সে এখানে এখন 
এমনই তন্ময় হয়ে আছে যে, এই 81৫ ঘণ্ট। কাটিয়ে গেল। 
ও গ্িষয়*মনেই নাই । যাই এই মনে হোল, অম্নি দেখ এ ওরা 
কয়ন্কুনে নী উঠে আর গ্লাকৃতে পাল্লেন, উঠে গেল। কারণ 
এখন মুন বিচ্ছিন্ু'ভুয়ে এখানে গিয়ে পড়েছে । কীত্বনে, ধ্যানে, 
বুদ্ধে ্রস্তি তন্ময়ের ভাবে এ সব হয়ে থাকে । অর্থাত যতদিন 
উদ রক্ষা কর্তে না পার্ব্ব, ততদিন এত কন্ধ্ন করবে, এত নাম 
কর্বে, সাঁধুসঙগ কর্বেব, সব্গ্রন্থ পাঠ কর্বের যে, ইন্দ্রিয় জনিত চিন্ত। 
পুরুষের স্ত্রী বিষয়ক, স্ত্রীর পুরুষ বিষয়ক চিন্ত! মনে আদৌ স্থানু 
না পায়»সময়ের ধক ন। পঁয়। তবেই ঠি* হয়ে যায় ৮২০২৫ 
বঞ্দর প্ু্ত যদি" ব্র্ষচর্যয পৃল্ন কর্তে পারো* তবে আর তয় 
ছনাই। তর্ীরপরু, বীর্ধয এমন 'গাচ হয়ে স্তত্তিত হত যায় যে, ইচ্ছা 
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,লা কুলে আর লে না। আর মত কেন হে! তুমি ত শরীর নও । 
তুমি? যে মাস, অনন্তশক্তি আত্মা, নির্বিবিকার চৈহন্য স্বরূপ আত্মা 
'হুুঙ্কার রবে উম্মুক্ত দুনিয়ায় চরে পেড়াও ! সব পালায়ে যানে। 
তুমি যে মহাবার " মহান্‌ আত্ম। ! আত্মার আবার কাম ক্রোধ 
আছে নাকি হে? আত্ম! আবার কিছুব বাধ্য নাকিশ সে যে 
স্নাধান-_সে যে পূর্ণ মুক্ত_ পুর্ণ শুদ্ধ। 

, ছেলে মেয়েদের চরিত্র সম্বন্ধে মাতাপিতাই সম্পৃণণ দায়ী। 
এক পণ্তিত বলেছিলো-_মাতাপিত। স্বর্গ হতে এই নিষ্পাপ 
আত্ম। এই 'নরলোকে টেনে আনে, আর গুরু তাকে চৈতন্য 
করিয়ে পুনঃ স্স্থানে পাঠিয়ে দেয়। তাই পিতামাতা হতে 
গুরুই অধিক পুজ্য। খাটিকথা, ২০ বংসর পর্যন্ত সন্তান- 
গণের উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া, আর এ কাল পর্যন্ত নিজেদের 
অথব। উপযুক্ত গুরুর নিকটে রেখে চরিত্রবান করা ব্রহ্মচ্বরী করা 
প্রতোক পিতামাতাবই অবশ্খ কর্তব্য। তবেই সেই পুতঃ পুত্র 
পুব্র'র পুণ্য কণ্মের দ্বারা পুগ্লামক নরক হতে, উদ্ধারের আশা 
করা যায়; নতুব! শুধু গণ্ডায় গণ্ডায় কিচকের দল সৃষ্টি করলে, 
বরং নরকের দ্বার আরে! প্রশস্ত করা হয়। 

যৌবন নদীর প্রথম বেগ যদি একবার শান্ত হয়ে বয়) তবে 
, আর ভাঙ্গার ভয় থাকেনা। কিন্্ব প্রথমেই যি বাধ ভেঙ্গে 
যায়, তাবে আর ব্রহ্ম!-বিঞুর-শ্িব এসে।ও তাকে প্েকাতে গ্ৰারেন!। 
* ৫ মানুষ হয়) সে ছোট হ:তই মাল্ষ হয়। 'জগতে যত যত 
 মহাঞুরুষ জন্মোছন, বাল্য হতেই খ;দের জীবন-চরিত্র টাচরী 
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এসেছে | ' ২০ রৎসর-্পধ্যন্ত ও যারা অটুট ক্রক্ষচ্ধ্য 'প্রালন, কর্ছে, 
পারে, কালে তারা ও চেষ্টা কল্লে মানুষ হতে, মুক্ত হতে পারে, 
অগ্তজনঢকও' মুক্ত করতে পারে। বিন্দুহ্বখ ্ষনহখ চেওন!। 
অনন্ত অসীম শা সমুদ্রে ঝাপ দাও ।-- 


ক্ষণেক *হখের তরে স্বাস্থ্য ভঙ্গ যেই করে 
অকালে জীবনে মরে সেই মুর্খ হীন। 
মাতৃজীঁতি মাতৃভাবি পিতৃজাতি পিতৃভাবি 


সচ্চরিত্র সদা রবি, 
না৷ হইবি সববনাশা। নেশার অধীন ॥ 
সত্য মানুষকে দেবতা করে। দেবতা আর কে? যার 
টি দিবা বাক্য সত্য, চিন্তা সত্য, কাধ্য সত্য, সেইহ 
করে। সঙ, সেহহ দেবতা । সত্যের সমান তপঃ 
'নাই,মিথ্মার সমন পাপ নাই ।-_ 
'“লাচ বরোৰর তপ নহি”, ঝুট বরাবর পাপ, 
* জাকে ভিতর সাচ হৈ, তাকো ভিতর আপ.।” 
যাঁর"ভিতর সত্য বিরাজ করে* তার মধ্যে তিনি আপনি 
বির কুরেন। যে সর্বদা সত্য চিন্তা করে, সত্য বলে, দে 
এমনই অভ্যন্তগ্য়ে যায় যে, সে সত্য বই আর কিছুই দেখতে, 
পায় না। তার তখন “সতাময়ম্‌ এ ব্র্ধাণ্ড” দৃষ্ট হয়। এই, 
রূপেই &দ সত্যক্গরূপে সঙ্ঞটময় হয়ে, যায়। এই সত্যাচার" 
সত্যানুষ্ঠান রুপে কর্তেই সাধুর ক্লথ হয়ে, থাকে। ৩ুখন: 
ওতাদের মন্ত্রীর জোর এত প্রধল হয় যে, ইচ্ছা মাত্ত এই ধরাঁকে 
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ওহাট পালটু করে দিতে পাবে। ধারণাশক্তি এত বেড়ে যায় 
যে, ভুলক্রমে একটা মিথ্যা বিষয় ধর্লে ও তা৷ সত্য হয়ে যায়। 
এক সময় .কালিকানন্দ নামে জনৈক সাধু ব্ুকালি হিমালয়ের 
ক্রোড়ে থেকে সাধন! করে সিদ্ধ হয়ে একদিন যাই নিল্প প্রদেশে 
এসেছে, অম্নি দেখে রেলগাড়ী যাচ্ছে । তার হিমালয়ে 
গমনের সময় দৌোশে রেলগাড়ীর মাবিক্ষার হয় নাই' তাই 
নৃঙন একটা বস্তু দেখে তার সথ হোল গ্িশিষট। কি যায় ভাল 
করে দেখি। আর যাই তার মনের মধ্যে ইচ্ছ! হয়েছে “থাম্চ, 
অম্নি গাড়ী থেমে গেল। তখন সাধু গাড়াতে উঠে সব কল- 
কন্জ! ভাল করে নেড়ে-চেড়ে দেখে, চলে যাবাব জন্য বাহ আবার 
সন্কেত কলে অমনি চলে গেল। এই ত ভোমাদের মত কত 
কত মহাপুরুষ দয়াপরবশ হয়ে সত্যনিষ্ঠ মনের জোরে কত 
কাঙাল জনের দুরারোগ্য ব্যাধি সকল আরোগ্য করে দেন, 
জীবন দান দিয়ে দেন। এপব মনের বলে, সঠ্য হচ্ছাশক্তির 
বলে হয়ে যায়। ইচ্ছার সঙ্গে, ভাবের সঙ্গ, বাক্যের সঙ্গে, 
কায্যের সঙ্গে, সত্যবল এমনভাবে প্রবিষ্ট ঘে স্বাধীনতা, 
পবিত্রতা, মুক্তি, প্রেম-সমাধি পষ্যন্ত এনে দ্রেয়। ০ 
ওগে সত হও, সভাবো, সতকাধ/ কর, সত্যম্ম এ জগৎ 
প্রত্যক্ষ কর। এ ছুণিয়াটা যে একখান। বিরাট দপ'ণন্বরূপ। 
এর সামনে যে সাজে, ৫ ভাবে, যা নিয়ে দাড়াবে২্তাহাই 
সদেখতে পাবে। যদি সৎ ও ভাল/হও, সৎ ও ভাল, ঝলেই একে 
দেখবে। আর অস"ও অপাথু' হইলে সবই €তানক্্র নিকট 
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অসৎ ও অসাধু রূপে থা দেবে। তাল চাও ত'আাগে' ভুল 
হও। ভাল ন। হইলে বাধবে বিষম লেঠা। 

ধর্্ুর়াজ ধুধিষ্টির একবার সাধুসেবার আয়োজন, করেছেন. 
শ্রীকৃষ্ণের আদেশে দাস্তিক ভীম একজন সাধু আন্তে বৈরুল। 
সারাদেশ খুজৈ খুঁজে একজন ও সাধু দেখতে না পেয়ে ফিরে 
এসে ঝিরিক্ত হয়ে জানালে--“ন! কৃষ্ণ, সাধু পাঁওয়। গেল ন|। 
এদেশে সাধু নাই ।” তখন শ্রীকৃষ্ণ কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করে 
বলেন “কি, ধর্মমরাজ যুধিন্টিরের রাজ্যে সাধু নাই ? তুমি বললে 
কি?” তখন যুধিষ্টির স্বয়ং বাইবে গিয়েই সাম্নে রুহিদাস মুচিকে 
দেখে সাধু বলে ধরে আন্লেন। ভীম ঠাট্। করে বল্লে-_“মুচি যদি 
সাধু হয়, তবে আর এ দেশে অসাধু কে ? আচ্ছা ধর্দ্রাজ যখন 
সাধু বলে এনেছেন, তখন যদি সেবার সময় স্বর্গে ঘণ্টা বাজে 
তবে বিশ্বান করতে পারি” তখন শ্রাকুষ্ণ এবং ধন্মরাজের 
আদেশে 'পেবার আয়োজ্ন হ'ল। রুহিদাদ ভোজনে প্রবৃন্ 
হাল, কিন্ত কৈ ঘুঃটু। ত বাজে না! শ্রীকৃষ্ণ বল্লেন__'তোমর! 
ওকে সাধু বলে বিশ্বাস করে সেবা ঝাঁরাচ্ছ না, তবে ঘণ্টা বাজ বে 
কেনু সুধু সেবাইত হচ্ছেনা । তখন যুধিঠিরের ধমকে সকলেই 
সাধু বলে ধিখাস কল্পে? কারণ ধন্ম্রাজের বাক্য ত আর মিথ্য। 
নয়! নিশ্চয়ই উনি সাধু। তখন আবার পাক হোল, রুহিদাস 
আবার জেজনে বস্ল, কিন্তু ক্র এবারও ত স্বর্গে ঘণ্ট। বাজ ল 
না।* আবার স্ীকৃষণ বলেন-- সাধু বন্তেত সকল্পে মানলে, কিন্তু 
€দ্রীপদী খে ওকে মুচি্ঞানে' ঘুরে পাক করে খেতে দিলে। 
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'তাই শ্রদ্ধার সহিত ভোজন দেওয়ায়" ঘণ্ট!, বাঁজল না.” 
তখন আবরার সকলে ভয়-ভক্তি বিহ্বল চিন্তে তাকে পুনঃ ভোজনে 
বদালে, আর গলবন্ত্রে সাধুদের জ্তুতি-গুণগান কর্তে আরম্ভ 'করে 
দিলে । ' এবার যাই রুহিদাস গ্রাস নিলে, অমনি ঘণ্টা বেজে 
উঠল, গ্রাসে গ্রাসে বাজতে লাগ্ল। তখন সকলে কেন্দে 
কেন্দে সাধুনিন্দার. প্রায়শ্চিন্ত করতে লাগল। তাই বোনো_ 
সাধু ন৷ হলে সাধুকে ধর! যায় না, চেনা যায় না। সৎ হও, সাধু 
হও! “"সত্যমেব জয়তে”-_-সত্যের জয় চিরকালই। 


জ্ঞানস্যোগ | 


এই আমরা হাত নাড়ছি, কথা বল্ছি, মনে কত চিন্তা 

আন্ম-বোধ। কচ্ছি, এতে আমাদের একটা শক্তি বা সন! 
স্মনুভৰ হচ্ছে । যখন মৃত্যু হবে, এশক্তি বা সন্ত্/ দেহ ছেড়ে 
চলে যাবে, অথবা থাকলে ও প্রকাশ থাকবে না, তখন এ দেহ 
হতে কেউ কথা বল্বে না, নড় চড় ও কর্বেব না, কোন চিন্তাও 
কর্বেধ না। এই শ্বপ্রকাশ শক্তি ঝ সত্াকেই আত্ম। বলে। 
রই আত্মাকে কেউ দেখতেও পায় না, দেখাতে ও পারে 
ন।; উহ! ইন্দ্রিয় অগ্রাহা, মাত্র উপলব্ধি সাপেক্ষ । এই আত্ম! 
অবিনশ্বর, নির্বিকার, নিরাকার --সৃন্মম হতেও সৃষ্মনতম। উহ! 
সর্বত্র, দ্লাথচ সর্বধশরীরে কেন্দ্ররূপে সদ! বিদ্ামান। 

প্ররমাত্মায় আর জারাত্বায় তফাণ্ড কেমন 2 যেমন এক 
অমস্ত শরণ এআকাশ। উহা ঘটের মধ্যে ঘটাকাশ, মঠের 
মধ্যে মঠাকাশ, নাম প্রভৃতি ধরেছে, কিন্তু যেখানে 
গিয়ে উছার যে,অংশ যে ঃনামই ধরুক না কেন, উহা যে* 
অনন্ত কায 'আকাশ, সেই অথ আক্াশই রয়েছে । এট-ম$-, 
পট ভেঙে গিলেই প্রকাশ হরে পোল। ' জীবাতব। পরমাত্নাও 
জপ । উহা*এক অনন্ত' অধগ্ড। .'কেবল' বাঁইরের : সায়ার 
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আবরণে পৃথরু 'দেখাচ্ছে। যখন ওর যে অংশ যে শরীরে আবদ্ধ 
হয়েছেঃ তাহাই তখন সেই শরীরের জীবাত্ব। নামে অভিহিত, 
হয়েছে। মায়ার আবরণ খুলে গেলেই স্বরূপ প্রকাশ হয়ে 
গেল। আপনজ্জের স্বরূপ, জীবাত্ার ম্বরূপ, উহার যে কোন 
এক দ্িকেব এক অংশের একটু জ্ঞান হলেই সেই এক অথগ্ড 
পরমাত্যার জ্ঞান এসে পড়ে । এই জীবাত্যায় পরমাত্মুায় একত 
বোধ--একত্ব হওয়াই জীবনের চরমোদেশ্য । 

যার এই আন্ম-জ্ঞান জন্মেছে, উপলব্ধি হয়েছে, সে এ 
দেহটাকে আশ্রয় করে ও থাকৃতে পারে, আবার উহা ত্যাগ 
করেও দিতে পারে। আত্ম-বোধ--মাত্বোপলন্ধিই মুক্তি। 
এরূপ মুক্ত পুরুষের ঘ্ব/র৷ জগতে কোন অন্যায় হতে পারে না। 
বরং তার! অনাসক্তভাবে নিঃন্বার্থ হয়ে জগতের উপর উপকার: 
কন্্ন করে যেতে পারে । কন্মের কোন দাগ, 'ফলাফালে ত'দের 
জড়াতে পারে না। তার! যে নির্বিনকার-নিম্ল-পবিত্রাত্মা 
স্বরূপ! রাজধি জনক-_বিদেহ জনক ছিলেন, "এইরূপ একজন 
জীবন্মুক্ত কণ্রী-মহাপুরুষ। তার দেহের সঙ্গে, রাজ্য সম্পদের 
সঙ্ে কোন সন্বন্ধই মাত্র ছিল না । আবার তিনি যথাঘথ, ভানু! 
উহ্থার সব্ব্যবহার, সদ্চালনাও করে গেছেন। জনৈক মুনি, 
একদিন তাঁর নিলিপগুতার পরীক্ষ! করতে” এসে বল্লে--“মহারাজ।, 
আপনার 'জনক-নগরী মাগুন' লেগে পুড়ে গেল।” 'তিন উত্তর 
কর্পেন_-“তাতে আমার ক্ষতি-বৃন্ধি ক আচে হে! এয়ন্ত রাজ। 
কি এ, নেহট। পর্যন্ত ধ্বংস হর্পেই ব। আমার কি.ধ্বংঠা হবে £; 
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আমার ধব'স "ও নাই;।,বৃদ্ধি ও নাই, অপর ও আমার, কিছুই নাই, 
নিক্ষের ও আমার কিছুঈ নাই। আমিত সার সামান্য দেহ 
সর্ববশ্ব নই ঠ, আমি যে সকল, সকলই যে আমার | অমি. যে, 
ায়ং, সেই পরমাত্মাই । দেহে অবস্থান কল্পে দেহের' স্থিত 
তার কোন জম্বন্ধই ছিল না, বলেই তিনি বিদেহ নামে-_-বিদেহ- 
জনক নামে পরিচিত । 

পদ্মপত্রের যেমন জ্লেই জন্ম, জলেই স্থিতি, আর হলেই 
লয় হলেও উহাতে জলের দাগ লাগে না, তন্রণ আত্মজ্ভানী 
মুক্তপুকষের এই সংসারেই জন্ম, সংসারেই স্থিতি, আবার 
সংসাবেই দেহ লয় হলেও সংসারের সহিত কোন সম্বন্ধ, 
ংসাবেব কোন দাঁগই তার লাগে না। 

কোন কোন নব্য শিক্ষিতের মুখে শুন্তে পাই-_শ্রীকৃ্ণ 
অত ঠোপিনী নিযে কি নিক্ষলঙ্ক ছিলেন $ “হ্যারে অবোধবা 
তিনি যে 'এফশত অঙ্টগোপী, যোল শত রমনী নিয়ে ক্রীড়া কর্তেন 
তোরা! ঢুই এক জন্ন,নারীর মন যোগাতে পারিস্নে। আর'উনি 
নারীর 'মনন যোগায়ে ও অত যুদ্ধ-বি গ্রহ; সাত্রাজ্য শাসন প্রভৃতি 
কাধ প্অরেশে করে গে্লন। একি সামান্য শক্তির কাজ 
তিনি' হলেম, 'পুণ-চৈতন্য শক্তি, আর গোপীর! তীর শুগ্ধা-- 
মুক্তি দায়িনী__প্রেমরূপিনী শক্তির বিলাস। তাঁদের ,আবার 
ময়লা? অর1, সবই যে চ্চিক্ষীম-নিঃসঙ্গ-চিরমুক্ত । ব্যাসপুত্র 
শুকদেব' “বৃহুবত্সর , মাতৃ *জ্ঠরে *থেকে, * পুর্ণ যৌবনে * 
ু্াবন্থ থে জন্ম গ্রহণ " ধরল্সন। জন্মেই ্রনাবে বিভৌর 
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সুয়ে ব্রত উন্মাকৎ যে দিকে পা বায়: সেইদিকেই 
বেগে ছুটে টল্লেন॥ সছ্যজাত মারামুক্ু পুত্র গুহত্যাগ কুরে 
চলে যাচ্ছেন দেখে, মায়াবন্ধ বুদ্ধ ব্যার়দের তাঁকে সংসারে কিযে 
ব্মান্রার ক্ষন্ত তিনি তার পিছু পিছু ছুটলেন। উভয়ে এইরূপে 
চলতে চলতে বুমুন॥ ক্কীরে এসে পড়লেন। গেপীগণ রল্, 
তীবে রেখে নগ্ন দেছে তখন জলকেলি ক'রছিলেন। শুক 
তাদের সপ্মুখ দিয়ে উলক্জাবস্থার চললে গেলেন, বিস্তু যখনই 
ব্যাসদের মেগনে আস্ছেন দেয়লেন, তগনই ভার! স্ব-সব্যন্তে 
লঙ্জানত মুখে ন্ব-ন্ব-বস্্র পরিধান কল্লেন। এই জম্চ্ধ্য কাণ্ড 
দেখে ব্যাসদেব হঠা& থেষে গিয়ে তারের লভ্জার রারণ জিজ্ঞাস! 
কল্লেন। তার! উত্তর দিলেন-_““কধাধুনার উলক্ন থুত্র যৌবন-সল্গার 
হলেও তর যে তত্ত-জ্ঞান জন্পেক্ধে, সে যে আত্ম-জ্ঞানী, 
মুক্ত পুরুষ, তার দেহ সম্পকাঁয় র্কানই নম, ,তাই তার শরীরে 
“কাম দ্বেখি নাই, গার তজ্জন্য জাষাদেরও লজ্জ| ক্গাসে নাহ। 
আর, শাপনি শত্রর্র বুধ জি হলেও ব্মপনাতে আসক্তি 
আছে, কাম আছে, তাই 'গামদ্ধের লভ্জার রাবণ হয়েছে। 
ক্$রদের ঘে নির্কিরার, তারে দেখে গলির আারূবে কেমনতকরে ? 
তাই একজন জুরে পুরুষ্রে দর্শন হুলে ৪ (কোটি পডি 
জন্মের রুদ্র আল্যা। হয়ে স্া়। জার সর্বকূণে জায় -হর্গেন 
হয়েছ_সেইই তমানী । তারই মা তখন কামনায় নিষ্কৃতি 
হয়েছে, ফোগের সযগি কব়েছে। তখৰ কের উাগ- 
রবমন্যমারি । 
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রোজ রোজই প্রাণী সকল মরছে, অথচ যার বেঁচে আছে, 
তার! ভাবছে--আমরা অমর, ্যনের দক্ষিণ 
দোর বেন্ধে রেখে এসেন্ি, এই যে ভূল, 
এই তুলই মায়া । সকলের হতে স্বীয় পুত্র কন্যা, পতি-পত্বী, 
ভ্রাতা-ভগ্মী প্রভৃতি রক্তমাংসীয় সম্পকীয়দের প্রতি যে অত্যধিক 
মমতা-টীন,, অথচ সকলেই দেই এক আত, ইহার জ্ঞানের 
অভাবই মাযা। অজ্ঞানই মায়া, জ্ঞানই মুক্তি । অজ্ঞান ঘোঁর 
অমাবন্া। জ্ঞান পুর্ণিমার ফুল্ল জ্যোতস্সা। জ্ঞান মুক্তির পথে, 
ভগবানের পথে টেনে নেয়, আর অজ্ঞান বন্ধনের দ্রকে কষ্টের 
দিকে টেনে রাখেও। এই টানাটানি নিয়েই ত এই জীব সংসার 
চক্র চ্ছে। 
ভগবানকে দয়াময় বলি, কিন্তু তিনি জীবের প্রতি সহজে 
সদয় হন নী। মা যেমন নানা খেলন! দিয়ে শিশুকে ভুলায়ে 
রেখে নিজে আড়ালে থেকে নিজের নিজের কাজ করে যান। কাঁজ 
শেষ হলে; অথব! কান বেপরোয়। দুরন্ত ছেলে খেল। টেল নায় 
না ভুলে ম! বলে €কেন্দে, ছুটে যায়, তথনই মাত্র মা তাকে 
ফো্লে বিয়ে থাকেন। তন্রপ ভগবান ও জীবকে সংসারের 
মধ্যে নান! 'রং তামাসার খেলায় মন্তুকরে রেখেছেন । যে 
অভুলে! জ্ঞানী ছেলের তার, প্রতি প্রবল টান এসেছে? তাকে 
পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ফেন্দে পার্ল হয়ে ছুটে প্রড়ছে, 
-সেইই শ্াাত্র তাক এপয়েছে, তাকেই 'তিনি কোলে 
ঝিয়েছেন।£ 


যার| ও যুক্তি।: 
্ 
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(সাজ! কথায় বলে না! ?--“জোর যার মুল্লুক তার”। জোর 
করে যে. চাইতে পারে সেই পেয়ে থাকে। খাবার সময় ষে 
সম্ভানটি বেশী আব্দার ও জোর জবরদস্তি করে, ম1 সমদৃষ্ি 
হলেও তাঁকেই সকলের আগে বেশী ও ভাল খাবারট। দিতে বাধ্য 

য়ে পড়েন। ভগ্বানও আমাদের পুত্র কনা শ্বামী স্রা রূপ নান! 
রকমের মায়ার বন্ধন দিয়ে বন্ধ ক'রে বশ করে রেখেছেন। যে 
মুক্তি ন৷ পেলে বুঝবে ন! বলে জেদ করে দাড়াতে পারবে 
সেই কেবল মুক্তি পাবে। এ ছুনিয়াটাই চালাকি বজ্জাতির 
দ্বারা চলছে, আর সে বেট। বাদ পড়বে কেন ? সেও সকলের 
প্রতি সমদৃষ্টি, কিন্তু যে তাঁকে পাবে! বলেই জেদ করে বসে, 
সেইই তাকে পেয়ে থাকে, সেইই তার ভাব সম্যকরূপে অবগত 
হয়ে থাকে । যে জোর করে দৃট়কণ্টে বলতে পারে--“আমি মুক্ত; 
আমি আত, আমি চৈতন্য” সে তখনি মুক্ত হয়ে যাবে। “অ। নি 
সব। আমার মধ্যে তার পর্ণ বিকাশ । আমি সবীরই মধ্যে 
রয়েছি, এক বিন্দু ধূলিকণাও তাহাতে বাদ নাই” । এইরূপ 
যে তেঙ্জের সহিত বলে, চিন্ত! করে, ধারণ করে, কাধ্য করে 
সেই স্বভাব হয়ে যায়; তারই মায় কেটে যায়, মুক্তি 'নেনে 
আলে। | 

' মনই সব করে, জলই যেমন কাদার সৃষ্টি করে, আবার 
জলই উহাকে ধৌত করে দেয়$ তজ্জপ মনই লব বঙ্গন এনে 
দেয়, আবার মনই স্ব বঙ্ধন কেটে দিয়ে যুক্ত করে ফেয়। এক 
মনেরই গতি কু উদ্মে কড়ু নিশনে। 


শীপ্ীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । ৩৭ 


ঘবণা-লজ্জ।-ভয় এই ত্রিতাপ, মায়ার ত্রিবেড়ী। শ্এই বেড়ীর 
একটি দ্বার মুক্ত কন্তে পাল্পেই, সব দ্বারই খোল! হঞ্ যাবে । 
সব মুর্তিই যে আমি, কার লঙ্জ। কর্বেবা? লবরু্পই * যে ঙ্গামাঁর 
কোন্টারই ব। নিন্দা কর্বেবা) কোন অঙ্গেরই ব ঘৃণ। কর্বেবা 2 
অনন্ত ৃস্তিতে ষেআমিই বিরাজমান! আমাকেই আমি ভয় 
কর্েব! ৮ এইখানেই ত মজ|! এইই মায়া-_-এইই মুক্তি £ 
এইরূপে সর্ববদা আত্মবোপলব্ধি কন্তে কত্তেই ত্রিতাপ স্বালা ভবের 
বন্ধন কেটে ষায়। মুক্তি লাভ হয়। 

কোন কিছুতে টান্ব। আসক্তি না থাকাই জীবন্মুক্তি স্বণ 
শৃঙ্ঘলই হোক, ম্মার লৌহ শৃঙ্থলই হোক, বন্ধন কল্পে যেমন 
সভজেম্মুক্ত হওয়া যায় না ; তত্রপ সই হোক, আর অসগুই 
হোক, , পাপ, পুণ্য, ভালমন্দ ঘে কোন বিষয়েই বিন্দুমাত্র টান 
বা স্াসক্ত খাকুলেও মুক্ত হওয়া যায় না। বন্ধন ঝড় ভয়ানক । 
সবই ত্যাগ কর্তে হবে। শুবে প্রথম পুণ্য ধরে পাপকে শুভ 
ধরে মগ্ডুুকে ত্যাগ করে করে শেষে শুভকেও ত্যাগ কত্তে হবে। 
৮১88 কিছুই চ]ই না। অযান্র!-অকামন1ঃঅনাময়ওম্‌। 

* দেহ ত্যাগ হা হওয়া! পরাস্ত মায়! একেবারে ত্যাগ হয় ন।। 
সময় সময় উদয় হয়, কিন্তু তগ্রদস্ত সর্পের মত মুক্ত পুরুষের আর 
কোন ক্ষতি কত্তে পারে না। শরীরের সহিতই মায়ার খুব ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ । মটায়াকে আশ্রয় করেই তার“ “সব লীল! খেল! কিন! ? 
মায়! না থার্কীলে এ জগৎ, খাক্ত' না | কোন অনুভূতিই হেতৈ 
সঁ। জগতের ঝ্বস্তিতই এই মায়া । 


৩ ভীবীগানবনধু বাণী মাড়] । 


আবার তাতে রছন্য কি জান ? সেই মহামায়ার কৃপাঁয়ই 
জীব তাঁর 'হাত হতে অব্যাহতি পায়। তার কপা ন| হলে, 
তোমায় ছেড়ে ন! দিলে সুমি যেতে পারো! না। মহাঁমায়ারই 
এ জগত! এ জগত্ই মায়াময়, তোমার ছয়টিই ইন্দ্রিয় আছে। 
তুমি উহার দ্বারা জগশকে একরূপ দেখছ, যাঁর উহা হতে কম 
ব বেশী আঁছে সে তদ্বারা কম বা বেশীরূপে জগশ্ড রহুশ্য অবগত 
হচ্ছে । ইহ! বুদ্ধিগানের নিকট একরূপ, মুখের নিকট আর 
একরূপ, ধনীর নিকট একরূপ, হ্াবার পধরিদ্রের নিকট আর 
একরাপ দেখাচ্ছে । যার ইক্স্রিয়ণ ও শক্তি যেরপ, সে 
সেইরূপই বস্তুতঃ এ জগত্টাকে দেখছে । ২কবল ষে মুক্ত, 
সমাধিযুস্ত সেইই এ জগত রহম্তকে মাঞ়াকে জানতে পেরেছে। 
তাই জগৎ বলে তার কোন অস্তি-নাস্তির ,বোধই হচ্ছে ন|। 
সে শ্বয়ং স্বভাবময় রয়েছে । শ্ুগে এই মায়ার--প্রকৃতির 
উপাসনা কর। উহার মধ্য দিয়াই, উহার, হাত দিয়াই উহা'র 
হাত হতে মুক্ত হতে হবে] কত মহাপুরুষ, কত নুণিখাষি 
পর্যযস্ত এই মায়াকে; এই বিশ্ব প্রকৃতিকে তুচ্ছ জ্ঞান করে ডুবে 
গেল সর্ববদা চক্ষু মুদে এই মহামায়াকে দর্শন. কর্বেব, “এই 
প্রক্কৃতির ধ্যান কর্বের) চিন্ত। কর্বেব, আর মুক্তির জগ্ঠ তার নিকট 
প্রার্থনা কর্বেব---““ছে মায়ারপিণ দেবী, তামায় মুক্ত কর মা, 
আমায় মুক্ত কর”। তাবে তার» ক্কপ। হলে বন্ধন, খুলে য্যাবে। 
এর এগ শক্তি যে, জীবকে একেবারে অধঃপাতে নিয় ও যেতে 
পারে, আঘার্র বিমেষ মধ্যে পরিবর্তন করে উচ্চে,--মক্ষধামে 
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পর্যাস্তও নিয়ে দিনে পারে । তোমার সাধন তঞ্জ কর্তে হচ্ছ) 
হচ্ছে, শাস্লালোচনা, সাধুসঙ্গ কর্তে ইচ্ছা হচ্ছে, পক্ষ পেতে 
ইচ্ছা হচ্ছে, এ ও মায়ার প্রেরণা । আবার চুরি,করে, অন্যায় করে 
স্থখী হতে ইচ্ছা হুচ্ছে এও সেই মায়ারই প্রেরণা, তারই শক্তি । 
বলো--“মায়া-মায়া-মা মা”, সব দূর হয়ে যাবে । ও মা! 
সন্ব-রঞ্জঃ-তমঃ এই ভ্রিগুণ। এর গুণ ভেদে জীবের অবস্থা 
গুপত্রর ও জীবের ও তিন প্রকারের। যখন তমঃপূর্ণ থাকে, 
সংস্াতেদ। তখন তার কুুসিত কার্ধা, কৃৎসিত ,ভাবই বেশী 
তাল লাগে। সে সর্ববদ। বন্ধ হয়ে খাকৃতে, দাস হয়ে থাকতেই 
শধিক তালবাদে। তারপর রজঃগুণ বখন প্রবল হয়, তখন 
সে ফিছুতেই আর বদ্ধ থাকতে চায় না, কারও নিকট মস্তক 
অবনত কর্তে পারে না, ঘ্বণা লভ্ভ। বোধ করে; গে তার সন্নুখে 
কোন গন্থায় কর্ম দেখতে পারে না, তখনই তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষ! করে দেয়, দেই সমস্ত কর্তৃক কর্তে, ছুনিয়। সাস্তোগ 
কন্তেন্টা্। রাঞ্জার ভাব তার,ভিতর আসে বলেই গাকে 
রাজদিক ভাব বলে । রাঞ্ার গুণ রজোগুণ। 

"* অসঃপর * সহগুণ। সত্বগুণে-_সাত্বিকভাবে একেবারে 
শান্ত--শ্থির_-পবিত্র! তার মুখে বেশী বাক্য স্ফুয়ে না, 
চোকের, চাহনি শরির হয়ে বট । তারে দেখলে হিমালয়ের স্যা় 
গ্তীর, মির নায় অতল, সুর্যের যার তেজন্কর এবং চন্দ্রের 
ন্যায় ক্রিরি বলে মে হয "সে একে একে সমস্ত জগুতের - 

*সঙেধ বিলীন সইতে চলেছে। তাঁর আমি স্থা্দীত দাসত্ব তুল 
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কোথায় চলে শ্বায় ! সর্বত্র এক ভূম। দর্শন' করে। আর? তার 
পুজ। করা,সেঝ। কর, তাতে প্রেম কর! ভিন্ন তার অন্য কোন 
কর্দ' করা রই শ্বক্তি, থাকেন।। সাম্য তখন তা'তে ওভপ্রাত 
তাবে বিরাজ করে। এইরূপে সর্ববভভূতে ব্রহ্ধদরশশীকেই বেদে 
ব্রাহ্মণ ব৷ সত্তবগুনী বলেছে। *ত্রক্ম জানাতি বঃ স ব্রাহ্মণ ।" 
ব্রহ্মকে যে জেনেছে, সেহ-ই ব্রাঙ্মণ। ব্রদ্ধ ও ব্রাহ্মণ অভেদঃ 
এইগ্রানেই গুণের শেষ। এর পর যা, তা গুণাতীত-- 
নিগুণ পরব্রঙ্গবন্থা | 

কিন্তু জেনো, এই ব্রাহ্মণ।--ত্রাঙ্ষণ ওরশে জন্মে ন। 
ব্রাহ্মণ অবস্থায় জনন-পালন-মারণ ক্রিয়। চলে না। রঞ্জে- 
তমোগুণের সময়ই জনন পালন-মারণ ক্রিয়া সম্ভবে। ব্রাহ্মণ 
নিক্কিয়াবন্থ। ৷ ব্রাহ্মণ পুজ্র এ কথাই ন্রবিরোধা। ব্রাহ্দধণ কি 
এত সম্তারে ! কোটির মধ্যে ও ছু'চারটি মিলে কিন পন্দেহ। 
ব্রাঙ্মণেরই প্রতি শব্দ দ্রেবতা। আর 'এর বিরুদ্ধ ভাব যা তা 
আন্তরতাম ভাব। অন্থরের তমঃশুণ প্রধান: এর।, সঞ্ল 
রকম অন্যায় স্বৃণিত কর্ণ করতেই চির অত্যন্ত । এর! দ্রানব। 
সত্তগুণী দ্রেবত। | 

শাঞ্ছে দেবানুরের কথা, দেবাম্থরের যুদ্ধের কথ! বন! আছে। 
সর্ববকালই, এ যুদ্ধ চলে আসছে । ছুষ্টগণ সকলেরই অপক্াঁরের 
জন্য সদা'বাস্ত। আর শিষ্টগণ, সকলরই মঙ্গলের জন্য, সদ! 
সর্ববকাল প্রস্তুত । ' উহার্তে তার৷ ষ্ঠ বরথু, করে নিপ্তত খুসী। 
দহুযরা, যেমন সর্জাদা জাতি ক্েছেই। আর রাজরুঠারীর1ও 
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সর্বব্ধা তাদের শাদন কত্তে চেষ্ট| কচ্ছেই, শিষ্উদের বাচিয়ে 
রাখতে চেষ্টা কচ্ছেই, কিন্তু এ পর্ধান্ত কোন পক্ষেই, ত হটে 
নাই !.ঝুদ্ধ চল্ছেই, এ অনন্তকাল চলবেই। রঞ্জোতেমোর স্ব" 
থেমে গেলে যে সবই থেমে বায়! স্ষ্টি লীল! লয় পেয়ে যায় । 

এই যুদ্ধ ঘেমন সর্ববদ| বহিজ্জগতে চল্ছে, অন্তর্জগতে ও 
তেমন গল্ছে। প্রতি দেহেই কতকগুলি সন্গুণ সম্পন্ন দ্রেব- 
শক্তি, কুগুলিনী চৈতন্যশক্তিকে জাগাতে চাচ্ছে, মুক্ত কত্তে 
চেষ্টা পাচ্ছে, যেখান হতে এসেছে পুনঃ সেখানে পৌছে দেবার 
চেষ্টা কচ্ছে ; আর কতকগুলি তমঃগুণ সম্পন্ন আন্থুরিক শক্তি 
আবার সেইরূপ উহাকে দাবায়ে রাখতে, বদ্ধ করে রাখতে চেষ্ট। 
করছে। এ ও এ দেবাস্থরের-স্থরাহ্ুরেরই যুদ্ধ । এ জীবনটাই 
একট! যুদ্ধ স্বরূপ। এ যুদ্ধ মিটে গেলেই শান্তি_মুক্তি। 
কিন্ত দৈহ'ত্যাগেই'এ যুদ্ধের শেব হয়না, এর। আবার অন্য দেহে 
আশ্রন্ধ করে লেগে যায়। কুগুলিনীর জাগরণ, সত্যের জয় 
না হম! পর্য্যন্ত নমটে না। তবে সত্যের জয় চিরকালই । 
সতমেব জয়তে | দু'দিন আগে, আর পরে, আর 
কির 

দেবতা কথায় ভয় পেয়ে! না। মানুষই দেবত।। অন্য 
কেউ নয়। ভাস্করের চার হত, পাচম!থ। বিশিষ্ট মেটে প্রৃতিম! 
দেখে স্তপ্তিত'হয়ে যেওনা। "ও সব হোল এ এ শত্তিসনুহ্থের 
কাজনিক ধাপকাটি মাত্র । * মানুষই দেবতা. ব্রক্ষাবিষুঃ গ্রিব, 
বাম-কৃ “ঠচতনট। মানুষের মধ্যেই তীর লীলাংলা ॥ মানুষ 
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রেপেই ভগবাছ্গ। যর জীব, তত্র শিব। যাঞা! জীব, তাহাই 
প্শিব। ওম্‌ শিবো--ওম্‌ শিবে। ! 
₹* ব্রঙ্গ-উপলব্ধির বস্ত। উহাকে বিচার যুক্তি কি শাস্ট, পাঠ 
তব বর্গ ও ব্রদ্ধাও। দ্বারা অবগত হওয়া কি পাওয়া যায় ন। 
ওকেবল যখন উহার শক্তির বিকাশ হয়, তখন বুঝতে পার] যায় 
হউচ্ছ! তার কার্য, তার শক্তি। শক্তি ও প্রকৃতি একই এ 
“শক্তি বা প্রকৃতির লীলাই ব্রন্মের সক্রিয়াবস্থা, আর ত্রলোর এ 
1 সক্রিয়াবস্থাই ব্রহ্মাণ্ড। 
পরব্রহ্ধ ত্রিবিধ অবস্থার মধ্য দিয়া তার লীল! প্রকাশ 
 কচ্ছেন।-_-জড়শক্তি, জড়শ্চেতন শক্তি আর শুদ্দ চেতন শল্তি । 
ক্ষিতি-তপ -তেজঃ-মকণ্-ব্যোম, তথা কাঠ, পাট, মৃত্তিকা, মৃত- 
1 দেহ প্রভৃতি জডশক্তি ৷ মনুষ্য, পশু, পক্ষী, ক্রিমি গ্রভৃতি জীবস্ত- 
' হলে! জড়শ্চেতন শক্তির অন্তডূর্্ত । এবং জড় ও জড়শ্চেতন হীন 
। সুক্ঈম দেহী সমুহ চৈতন্য শক্তির অন্তভূক্ত। এই তিন শক্তির 
'-অতীত নিত্যমুক্ত--নিত্য চৈতগ্যন্থরূপ যে পরমা! তাহাই পরর্রদ্ম । 
পরব্রঙ্ধ সর্বদ| সর্বত্র ওতপ্রো্ভাবে বিরাজ কচ্ছেন। 
যেমন সব পাথরেই অগ্নি আছে, সব জায়গাই শূশ্য আছে, খা 
মারলেই অগ্নি জ্বলে উঠে, শুন্য প্রকাশ হয়ে পড়ে, তক্রপ সব 
দেহেই সর্বত্রই ব্রহ্ধ আছে, কিন্তু জ্ঞান-তক্তিরূপ মুষলত্ারা 
জোরে ঘা নামাললে প্রকাশ হন না। ভগবান্‌ জীবের প্রতি 
সহল্গে সুলভ নয় গো ! জ্ঞানোদয় হলে জান্.ব--তিনি 'সাকার-_- 
নিরাফার-£সর্ববাকারই। 
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ব্রহ্ম আর রঙ্ষাণড যেন সাগর আর তার তউ। পাগর 
যখম স্থির প্লাকে, তখন আর ঢেউয়ের আন্তিত্ব থাক্ষে না। আঁর 
যখন-অস্থির হয়ে উঠে তখনই বিভিন্ন ভাবের বিচিত্র চিত্রের ঢেউ 
সকলের সৃষ্টি দেখা যায়। ব্রক্ষ ও ঠিক সেইরূপই, বখন নিক্ষিিয়, 
তখন-__অনন্ত আদ্বয়-অব্যক্ত-শুদ্ধা চৈতন্যমাত্র-নির্বিবিকার 
পুর্ণানন্দ রূপে উপলদ্ধি হয়। আর যখন সক্রিয়াবস্থায় দেখ 
যায়--তখন স্ষ্টি স্থিতি লয় যুক্ত, স্ুখ-ছুঃখ-ভাল-মন্ন ঘন্ৰ ঘুক্ত 
সদাপরিবর্তন-_বৈচিত্রপূর্ণ রহস্যাযুস্ত বলে মনে হয়। বড়ই 
তামাসা ! এ বড়ই রহম্ ! বর্গ যখন একই, তখন এপ্টলো ও 
ব্রন্মেরই শ্বরূপ-প্রহ্গা বা ব্রঙগোর অগু-ব্রঙ্গাণ্ড। অভ্ভানান্ধকারেই 
উহ্থা'র রূপ দৃষ্ট হয় ন) বোধে আসেনা । এযে এ অতল 
বাঁরিধিরই নাচ, তরঙ্গ, তোলপাড়! এই উঠছে, এই পড়ছে, 
ধই' "হচ্ছ, এই মিশ ছে. এই--এভাবে আব সেভাবে শার কি, 
কিন্তু বস্তু একই ই'তে নাহি ভূল। এ রাজ্যে এলে আর কিছুই 
নাইল-শুরক্ষ-ময়র্ খন | 
. 'পিগ্ডিতেরা আবার এ জগণ্ত্রহ্মাগুকে ছুই ভাগে ভাগ করে 
ধিচার' কচুছন্ধ। এক মনোজগতু বা আান্তর্জগণ্ড আর বহি্গণড 
ব1 বিশ্ব ব্রহ্মা । গ্রাতি দেহই এক একট। ব্রহ্মা, এক একট' 
জগ ।৪এই তোমার দেহজাতে মন-প্রাণ-ইল্জ্রিয়গণ নিয়ে সুষ্গম: 
রূপে ষে সুঙ্গম ভাবের লীলা, 'চল্ছে-এ সুষ্গন » আস্তঞ্জগত৭+ 
আর কৃতি রকমের কিমি, রোমাবলী? নাড়ী -শিরা-মস্তিক* 
প্রভৃতি শু টুল "রূপের প্রেনিষ পনয়ে যে দুর-লীঁল। “চল্ছে,-*এ 
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টুল" বহির্জদগণ্। ক্রীমিকীটগ্ণের সমগ্টিহ ত তোমার দেহের 


“কারণ। তোয়াদের দেহই তাদের বিরাট ব্রঙ্মাগ্ড। আবার আর 


:এক' প্রকারের, বিরাট বিশ্ব-জগৎ বা বহির্ভগণ্ ও আ্তত্্রগৎ, 
'আছে--এই পৃথিবী, চন্দ্র সূর্ধয। গ্রহ, নক্ষত্রগণ.ও মহাকাশ নিয়ে। 

স্থূল শরীরে আবদ্ধ স্ুলবুদ্ধি বিশিষ্ট মানবের পক্ষে সুক্গন 
জগতের ধারনা আনা অপস্তব, বড়ই কঠিন। এই অশ্থিনজ্ভ। 
মেদননয় যে স্ুল শরীর, যখন ইহ! ত্যাগ হয়ঃ তখন ও সুক্ষন 
'শরীর থাকে । মুক্তি না এলে সুক্ষ শরীরের নাশ হয় না। এই 
সূক্ষ্ম শরীরের নাশই মুক্তি । যদি ইহ1 ন৷ হোত, তবে ত মৃত্যু 
হলেই মুক্তি হোত ! আর কোন চেঁচামিচি॥ ভাব্য.ভাবনার 
দরকারই ছিল না। কিন্ত স্ুল শরীরকে মৃত্যু, আর সুন্মন শরীরের 
ত্যাগকে মুর্ত বলে। এই যেমন স্থুল শরীরে স্থুল বিশ্ব- 
জগতের কত স্থুল বিষয় দেখছ, যার সুন্গম শরীরের সৃন্মম ত্তান" 
চক্ষু খুলে গেছে; সে ও সেইরূপ কত সু'শনজগতের কত সুমন 
(বষয় দেখ ছে ॥ এই তোমর1 আমার কথ। খুব* অনোযোগ দেয়ে 
শুন্ছ, পিছন হতে যদ্দি কেউ তোমাদের ডাকে” সে ডাক কর্ণে 
এসে পৌঁছাবে, স্নায়ু উহা মনের নিকট নিয়ে এসে দাড়ায় 'খ|ক্থে 
কিন্ত মন এখান থেকে ন! ফেরা পর্য)স্ত উহ! শুনুতে পাবে না। 
খন কেউ ভাবস্থ হয়ে রয় ব মনোপ্রাণ নিয়ে কোন বিষয়ে ডুবে 


্‌ 'থাকে,তখন তার সমস্ত স্থুল ইন্দ্রিয় খোলা থাকল বটে, কিন্তু কোন 
. কিছু নখ, তে শুনতে বা অনুভব কলে, পারেনা । সর্ময় সময় 


এমন হয় ঝে। স্লাু পর্যযন্ত ও এসে পৌঁছায় না। এই মন হোল 
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সুক্ষ, এ হতেও সুমন জাত্মা_-পরমাত্ধ। রয়েছেন, । আর,এই 
সব,জায্নগায়। এই আকাশ প্ছানে তোমরা মনে কতে পারো, কিন্তু 
ওর 'সধ্যেও অসংখ্য সূন্মম জীবদেহী রয়েছে। প্রতি শ্বা্ে 
্রশ্থীসে কত জীব ৰাইরে বেরুচ্চে ভিতরে প্রবেশ কচ্চে তা কে 
নির্ণর কণ্ডে পারে? সুশ্ষম জীব বায়ু হতে আকাশ হতেও 
হাল্বগ, কিন্তু শক্তি বিশিষ্ট । আবার দেখছন।, কত স্ত্রী কি 
পুরুষকে পরী-পেত়ীতে পেয়ে থাকে । কত আজগুবী ক্রিয়া করে, 
বহু দুরের খবর এনে দেয়, মনের কথ। বলে দেয়, রোগের ওধধির 
ব্যবস্থা করে দেয় ইত্যাদি । এ সবকি? কেউকি চোকে দেখেছ? 
শুনেছ মাত্র। , যখন এ সৃষ্মমদেহীর। কোন শ্ুলদেছ বিশিষ্ট 
প্রান্ীর ওপর চেপে বনে, কার্য করায়, তখন তার শক্তি দেখে 
কতকট। বুঝো, বা মনে একট! ভেবে নাও। তা বলে ওছেব 
বু রলে*মনে করে বসে! না। ওদের অনেকের শক্তিই মানবের 
চেয়ে কম । যাদের শক্কি মানবের কাছাকাছি, তারাই মানবের 
কাছে এসে থাকলেন দুর্বল বা প্রবল শক্তির! আনে ন|। মানুষের 
মধ্যে যার দুর্বল, অশুচি, লোভী 'কামী তাদের ঘাড়েই লোভ 
বয়েসে চেপে বসে ; কত কিছু করায়। এই সুন্মম দেহীর। 
পুর্ব স্থূল "দেহে আবদ্ধ ছিল, পরে কোন কারণে স্কুল দেহ হতে 
হঠাত বেরিয়ে পড়ে মহাবিপদে পড়ে বায়। মুক্তও হতে পারে, 
না, পুনঃ স্থুল দেহ নিয়ে রন্মাভেও 'পারে না। তাই এরূপ, 
দোঁদলবান্ষ। হয়ে এখানে, *ননখানে, & শরীরে ৪ শরীরে ঘুরে | 
*বেড়ায় ।$ এইকূপে কেও বাংফ্ষান মহাপুরন্য দর্নে তার কুগয়ে 
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'মুক্ত-হথয়ে যায়, কেও ব! কারে! ছ্বারায় তীর্থক্ষেত্রে শ্রাদ্ধ, মস্জিছে 
নামাজ কি” নির্জজায় তার জন্য উপালনা করায়ে পুনঃ স্ুল দেহ 
গ্রহণের উপায় করে নেয়। যত সব “বারটার” দেখা। ও সবই 
'ওদের কাধ্য ওরা মুক্ত বা পুনঃ শরীব গ্রহণের উপায় করার জন্য 
| এ সব কার্যা কচ্ছে। কিন্তু এ তিন্নও মনন্ত জগতে কত অনন্ত- 
' বঁপ স্থুল-সৃন্মন দেহী 'যে রয়েছে, তা কে নির্ণয কর্বে ? 
! বিধরূপ বাসর ব্রঙ্গত সব জায়গায়ই রয়েছেন। যার জান 
5 নেত্রেব ঠসি খুলেছে সেঃ দেখতে পাচ্ছে। চক্র 
সূর্ধা-গ্রহ-তাব, জল-বায়ু অগ্নি ব্যোম সবই সেই ব্রঙ্গাশক্তিব 
বিকাশ, মহামায়ার লীলাভলি। যখন হোমাব দেহ জগতে অসংখা 
জীব বাস কচ্ছে, যেমন চোকপোকাঃ কাখপোকা) চেইপ্োেকা, 
কুমি প্রভৃতি য। প্রত্যক্ষ দেখা যায়। শামব! আবার এই 
পথিবীদেহে বাস কচ্ছ। পৃথিন্ী আবার শিশ্বজণাতের দেহে'বাস 
কচ্চে। সে বিশ্বজগণ্ড আবার কোন মহ। শিশ্বজগতের মধ্যে জাছে। 
'ত1 কে বলবে ? ফাঁকা, শুহ্/ স্থানেও অসংখ্য জীবের বাদ যখন, 
তাতেই প্রমাণ হয় যে ত্র্গময়ম্‌ এ ব্রঙ্গাণ্ড। যেখানে যেখানে 
মায়ার বাতাস বইছে; সেখানে €েখাঁনেই ব্রঙ্গদমুদ্রের চেউ ঝেচে 
উঠছে । আর তা দেখে সব ভাবছে --এ বুঝি সব। কারণ 
তখন অৰকারে দেখ! যাচ্ছে। অশান্ত মনে--শান্ত সমুদ্রের 
” অন্তিত্বই্ং বোধ হচ্ছে না ।" এই যা কিছু “দখ তে পাঁও না পাও, 
। শুনতে বা ধারণ! কত্তে পারো, না* প্রা রা”দবই ৫সই বিরাট 
ব্রন্মেরই রূপ । *« এইরূপ ভেবে ০েবে, ধ্যান করে, রুরে, তন্ময়! 
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হয়ে গেলেই'বিশ্ব্ূপ বা! সর্বব্র ব্রজ্ম দর্শন হয়। ভগবান শ্ীকৃষেঃসু 
কৃপায় ভক্তজ্জানী অঞঙ্ভুনের একবার এইরূপ দর্শন হয়েছিল, 
এ কি আর' 'বল্রার বোঝাবার জিনিষ ?* কঠোর কর্ম, কঠোর 
তপস্যা কত্তে হয়, তার কৃপা লাভ ক্তে হয়, তবে তাঁর কৃপায় 
মায়া চলে স্নায়-মব প্রকাশ হয়ে পড়ে। 

ওগে, তুমিই যে তাহাই ! সেই পরব্রহ্ধই ! তত্বমনী ! তত- 
ত্বম অসি! তোমার পুত্রের মধ্যে কন্যার মধো, পতির মধো 
পত্ীর মধ্যে পিতামাতা ভ্রাতাভগ্নীর মধ্যে, আত্মীয় অনানীয় সমস্ত 
মানব মণ্ডলীর মধ্যে, পশুপক্ষী জীবজন্থ সমস্ত বিশ্ব-ত্রক্মাণ্ডের 
মধ্যে, উহ! ব্যাপিয়া, উহ! সাজিয়। ধিনি বিরাজ কচ্ছেন, তিনি 
ও যা, তুমি ও'তাই। সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ মহাব্যোমের মধ্যে 
যিনি, তিনি ও যা, তুমি ও তা, আমি ও তাহাই ! সমস্তই এক 
এক:সন্ব। এই চাবা, উপলব্ধি করাই তত্মাসী। এ অবস্থায় 
পোৌঁছিলে তাকে কেউ বলে মুক্ত হয়েছে, কেউ বলে ভগবদদর্শন 
হয়েছে, আত্মদর্শন হয়েছে ইত্যাদি । 

এ'ন্মবস্থায় 'পৌছিবার পূর্বে *্সমস্ত প্রাণী ও সমস্ত বস্তুতে 
শ্চত। ভাব ত্যাগ হয়ে ধন্ধুত্ব ভাব এসেযায়। এইরূপে ষখন 
শঙ্রতা মাত ক্ছয় সার জগহ বন্ধুতে রে উঠে আর এই বন্ধতে 
এমন গা হয় যে, দ্বৈত বোধ একেবারে চলে যায়--আঅদ্বৈত 
ভূমিতে *একেত্রে মিলে বাছ মিশে বায় তখন শঞ্রু ও থাকে ন! 
মিত্র ও*থাকে না, জন্ম- তু কর্্ীকণ্ঘ ও থাকে না।" কেবল: 
স্বাভাবিক অব্যক্ত নিত্য র্জনন্দে_ আনন্দ স্বরূপে বিরাজ করে। 
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হাই মহাসমাধি-_মহানিরব্বাণ | ইহাই স্মস্ত জীবের একমাত্র 
কাসা-_ পাপা, শেষগতি। কিন্তু এ বড অভুত রহল্য যে। আপন 
অজ্ঞান রূপ মায়ার আবরণে আপনি আপনাকে গুটি পোকাৰ 
মতন বদ্ধ করে, আবার আপন স্বরূপ দেখবার জন্য বেরুতে চেষ্টা 
কচ্ছে ! এই নিত্যশান্তির জন্য সকলেই ঘুরে বেডাচ্ছে। কেউ 
চপ্নি কচ্ছে। কেউ ইন্দ্রিয় সস্ভোগ কচ্ছে কেউ উপবাসী হযে কগেব 
তপঃজপ সাধন ভজন কচ্ছে। ধণ্ম কচ্চে, বেদ-বেদাস্ত তীর্থ তীর্থে 
খুঁজছে! কিন্তু এত পাওয়ার নয়, এ যেনিত্য পাওষ'। এ 
নিত্যানন্দ, নিত্যশ্বরূপই যে আমি । এক অদৈতই যে আমি! 
আমিই সেই! আমিই সেই! সোহম্‌ সোহম ওম্‌॥ / ভক্তগণ 
সঙ্গে আশ্রীঠাকুরের সমাধি । ) 


ত্যাগ ও সেবা। . 
*সর্বব কণ্ম ফল ত্যাগং প্রাদুস্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ' 

সর্বব কল্ধের ফল ত্যাগকেই বিচক্ষণ পণ্ডিতগণ ত্যাগ বলে 
তা।গ ও,তাগের থাকেন। পুত্র কলত্র, আত্মীয় কুটুম্ব, বিষয়- 

অধিকারী) খআশয়, সব ছেড়ে দিয়ে একমাত্র সেই পরমা! 
ভগবানের শরণাপন্ন হওয়াই ত্যাগ । মনের মধ্যে কোন প্রকার 
কামন-বাসন। না থাকাই ত্যাগ । সন্সযাসী শুকদেব, আর গৃহস্হ 
রাজা জনক, এর! দু'জনেই ছিল ছুটি ত্যাগের আদর্শ। 
আসল কথা, যে 'ষেরূপেই থাক্‌, অনাস্ক্ত থাকাটাই প্রকৃত 
ত্যাগ । ত্যাগেনৈকে অমৃত্ত্ব মানুষঃ, ত্যাগই মানুষকে অমৃতত্র 
লাভ করায়ে দেয়। আসক্তিই বন্ধন মৃত্যু ত্যাগই মুক্তি- 
অমৃতত্। 

যাক কিছু আছে, সেইই কিছু ত্যাগ কত্তে পাবে। *্যার 
কিছু নাই,'সেকি ত্যাগ করবে ? বুদ্ধের রাজত্ব ছিল; পত্রীপুজ্ 
ছিল, গত শত দাস দ্বাসী 'ছিল, বত ধন-সম্পত্তি-এশ্বর্্য ছিল, 
তাই 'তিনি. উহ|৷ ত্যাগ করেছিলেন। লালাবাবুর অত বড়. 
জমীদারী ছিল তাই তিনি উহ! ত্যাগ করায় স্থন্দর মানাইয়ে 
ছিল। এদের জিনিষ ছিল, শক্তি ছিল; ভোগ ও হয়ে ঠ্রিছল, 
তাই.ও সব ত্যাগ করে আর *গ্রুহণ ন» করে *পরে ধরলেন |, 
জুগতে এক্স ত্যাগের একটা আদর্শ দিয়ে গ্রেছেন। আর 

৪ 
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এই তোমাদের মধ্যে কয়েকজনে ত্যাণী দাজবার "জন্য আমাকে ' 
বিরক্ত করে তুলেছে। তোমাদের কি আছে যে, ত৷ ত্যাগ 
কুর্বে ? রোজ খাট, খোজ খাও, ঘরে ছেলেপিলে এ"বাপ আছে, 
তাদেরখাবার-পরধার দিতে হয়। ভাঙ্গা ঘর দিয়ে জল পড়ে ॥ 
পরণে লেংটি, তার আবার ত্যাগ কর্ষেব কিহে ? আগে রোজগার 
কর, সম্পৃন্তি কর; ভোগ কর, শেষে ভোগে বখন বিরুক্তি আসবে, 
তখন আপনি সব ত্যাগ হয়ে বাবে! তা না, এদিকে কদ্ধের ভয়ে, 
ধর্র্ের নামে বৈরাগী সালে, আর ওদিকে ছেলেপিলে পরিবারের 
সমন্ত লা'খেয়ে মালো। । ভারী ধর্ম কলে ত! এরে ত্যাগ বলে 
না, এ ভগ্ডামী। আজকাল এইরূপ কতকগুলে। ভগ আল.সে 
কর্মের ভয়ে পেটের দ্রায়ে বৈরাগী সেজে এ দেশটাকে পবিত্র- 
ধর্দ্দটাকে জাহামামে দ্বিচ্চে, জগতের নিকউ হেয়স্বের প্রমাণ' 
করে দিচ্চে। তাই বল.ছি--জাগে দুনিষ্া ভোগ-দ্খল কর, 
শেষে ভোগে বিভৃষ্। এলে ত্যাগ করিও । ভেগের শেষেই 
মাত্র ত্যাগ । আর বাইরে ত্যাগ দেখালে কি হনে? ও র্‌ 
ত্যাগের জন্য ত্যাগ নয়, শুষে নাম-বশঃ ভোগের জন্যই ত্যাগ,। 
ভগ্তামী, কৃত্রিমত্ব, অন্তরে অন্তরে ত্যাগের নামই প্রকুত ত্যাগ পু 
এ রুদ্রানন্দ, শুকদেব, এর! ত্যাগ নিঝে সন্ন্যাস: বিয়েই জন্মেছে | 
এদের ক স্বতন্ত্র! এরূপ যুগে যুগে জগতে ছু 'একটি মাত্র 
এসে থাকে। এর| সাধারণের 'াধর্শ নয়,' কারণ এদের আদর্শ 
কে, কয় খ্বনে ধর্তে পারে ? এরা শুধু মানব শরীরে কতখানি 
ঠ্যাগ সঙথ গ্ায়, তাই দেখাক্রে খার। রাঞধি জনক ভগবান 
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শ্রীকৃষ্ণ, রামক্ুঞ্চ, হবিঠাকুর, মহান্ন। গান্ধা, বিবেকাননদ, শুন 
চিত্তরঞ্জন এই পব মহাপুরুষ জগতের প্রকৃত ত্যাগের সেবার 
আদশ, এদের মত হয়ে চললেই ধর ঠিক চল! হবে। এরাই 
প্রকৃত ত্যাগী ।॥ এদের ত্যাগ-ভোগই প্রকৃত ভ্যাগ-ভোগ | 
আজবপল এক দল ভেকধারী বৈষ্বের অত্যাচারে দেশটা 
অস্থির,হয়ে উঠেছে। মহাপ্রভুর এমন পবিত্র প্রেমধর্ম্ম, তাহ! 
একেবারে" বিকৃত করে ফেলেছে । তাই আজকাল বৈষ্ণুবর 
নাম শুন্লে-ও লোকে নান! কুঞ্চন করে উঠে। তাদ্দের ভোগে 
প্রবল আসক্তি, কিন্তু ভয়ানক আল্সে, কন্দ্ধ কত্তে “একেবারেই 
নারাজ! তাই করে কি, ধর্মের নামে এক একজনে ছুই তিন 
জন বৈষটবী নিয়ে দ্বারে দ্বারে ফিরে আর জম্ররাধেকেষ্ট বলে 
ভিক্ষা করে! ওদের একদম ভাসিয়ে দেবে। ভিক্ষা দেবে 
ুভৃক্ষুকে দীন-দরিদ্র, আর্ত আতুরকে আর যে মহাত্ব! পরের 
ান্য দেশেদেশে এরূপ ,দীনদরিদ্রের সেবার জন্য ভিক্ষা করে, 
তাদের দেবে । * কর্মক্ষম ব্যক্তিকে নিজের উদরপুত্তির জন্য, 
এক 'কগ্নাও দেবে না। ওতে" অধর্মের প্রশ্রয় দেওয়ারূপ 
মহানরকে পতিত হতে হয়। সাধু যে, সন্স্যাসী যে, তার নিজের 
জন্য ভিক্ষা" হষ'$ুতে হয় না, কত জনের স্বেচ্ছা দেওয়া দানের 
দ্বার। সে কত কত দরিদ্রনারায়ণের নেব! করে, জায়গায় বসে। , 
যার ধঠক্‌ ঠিক্*ত্যাগ ভাব*এসেছে, সে নিজের জন্য কোন কন 
খা্থ তা কন্দ। কর্তে পারে ন্মা। করবার শক্তিই তার লোপ 
গপেয়ে বায়ু। .,কিন্তু তখন তার, কর্মের গতি ফিছ্তু যায়_মোড় 
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' ফিরে যায় ॥' আর তখনি ঠিক ঠিক কর্মের আরম্ত হয়। এই 
কর্্মকেই সেবা বলে। ইহাই প্রকৃত কশ্্। আরু তখন, তার 
এই কম্পন সহত্র গুণে বেড়ে যায়। স্বামী বিবেকানন্দ, ছিলেন 
আদর্শ কণ্মাঁ, আদর্শ ত্যাগী, আদর্শ সন্্যাসী আদর্শসেবক। তাই 
তার দ্বার অত সব কাজ হয়ে গেল। 

ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ জগতে এমন আদর্শ-ত্যাগ-শিক্ষ। দিয়ে 
শিয়েছেন, যেঃ তা চিরকাল সর্ববজীবের সর্বপ্রকারের উপযোগী । 
তিনি শত শত রমণীর মধ্যে থেকেও নিক্ষাম, রাজরাজেশ্বব 
হয়েও নিস্পৃহ এবং মহাবলী হয়ে ও মহাযুদ্ধ কুরুক্ষেত্রে সারথী 
মাত্র। কিছুই ছেড়ে যেতে হবেন।। অনাসক্ত হয়ে সবই 
আয়ন্বে রেখে তার সব্ব্যবহার কন্তে হবে। সব ত। পেতে হবে। 
কিন্তু তাতে যেন পেয়ে নাবসে। সব তাকে অধীনে রাখতে 
হবে, তার অধীন হতে বাধ্য হতে হবে না। | 

যে প্রকৃত ত্যাগী, সে সর্ববদা সর্ববাবস্থায়ই নির্বিকার শান্ত 
শিব স্বরূপ। যার অন্তরে প্রথম প্রথম ত্যংগ-বৈরাগ্যের ভাব 
আস্ছে, তার কিছুকাল সাধুসঙ্ঘ করা ভাল। নতুবা পিছলে 
পড়বার ভয় আছে । একবার পেকে ঠিক হয়ে গেলে, গরন- 
হংসদেবের দোণার ঘটা হয়ে গেলে, আর মাজাধধার দরকার 
হয় না যেথা ইচ্ছা, সেথা যাও,বভয় নাই। 

বর্বব প্রকার আসঞ্জিই দুঃখ, সর্বব প্রকার ত্যাগই শান্তি। 
শসজিই সুখ, .. প্রায়ই সবে . তাবে ধনসম্প্ি হলে' স্থৃখী 
ত্যাপই শান্তি!“ হওয়া যায়। বছ সুন্দরী খমণী যার সেই-ই 
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বুঝি সখা 1 কিন্তু যখন্য সে ধনী হয়, আর কিছুকাল" উহ! ভোগ 
করে, শেষে বদি তারে জিজ্রেন কর-কেমন আছ রি শুন্বে__ 
যখন টাক পয়সা এত ছিল না, তখন বড় ভাল ছিলাম । এখন 
চোর-ডাকাতের ভয়ে রাত্রে নিদ্রা! হয় না, মামলা-মোকন্দমায় 
ঘুরে ঘুরে শ্বাপ্থ্যভঙ্গ হয়েছে, চারিদিকে শক্রু দাড়ায়েছে, সোয়াস্তি 
নাই। আর পারি না। ভগবান এখন আমায় নাও, মুক্ত কর। 
বন্ু স্ত্রী ওয়ালাকেও জিজ্দ্েস কর্বেব, সেও এরূপ দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
উত্তর দেবে। জগতের রীতিই এরূপ । যেটা! পাওয়। গেছে, 
সেটায় বিভৃষ্।) যেট। পাওয়া যায় নাই, সেইটারই আকাঙ্ক1। 
কিন্তু বখন জগতের সব পাওয়া, পাওয়। হয়ে যাবে, জগতের 
নিত্যধন নিত্য পাওয়। ভগবানকে পাওয়া হবে, মাত্র তখনি 
সেই দিনই আকাঙক্ষার নিবৃত্তি, ভোগের সমাপ্তি নিত্যশান্তি। 
যার! আমাকে পেয়েছে, এমন কি যে যে যতক্ষণ এখানে 
রয়েছে ততক্ষণ কোন ভারন। নাই, কোন কামনা নাই, কোন ' 
উদ্বেগ গু, নাই,_খ্ুকেবারে তন্ময়--বিভোলা সব। এইদ্দপ 
সঙ্ঘ কত্তে কন্তে যাদের গতি বদলে' গেছে? ত্যাগের নির্ববাণের 
দিকে, চললে গেছে, তাদের আর কোন ভাবনা নাই। তার! 
পূর্ণশান্তির খৌঁজ পেয়েছে, আর ভুলে পড়বে না। কিন্তু যাদের . 
এখনও সে ভাব স্থায়ী হয়ে বর্তে নাই; তাদের পুনঃ পুনঃ আস্তে 
হবে, এই সর লাধুদের সঙ্গ বর্তে হবে। আমিও কোন, তন্ 
মন্ত্র সাধন ভঙ্গন্‌ জানি নাহে 1 *আমি* এই সাধুদের সঙ্গে পড়ে " 
খুকি, এই সংধু সঙ্গে থাকাই"আমার নিত্য স্বাভাবিক ধর্দী। 
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এতেই আমর নিত্যআনন্দ এখানে পুনঃ পুনঃ এসো, বসো 
সাধুর বাত'স গায়ে লাগায়ে। ; এখানে দর্শনে, স্পর্শনে আলাপনে 
মুক্তি-মহা প্রেমলাভ । 

যখন যে ভাবে থাকে, তাতেই সন্থুন্ট থেকে৷ । আত্মতৃপ্ডিই 
সর্বব সাধনার সিদ্ধি, নিফফামভাব, আপনাতে আপনি থেকো মন 
যেয়ে নাক কারে! কাছে । তার ইচ্ছার'পর ভার দিয়ে ভেসে 
ভেদে চলে যাও । 

জগতে যে যত পূর্ণভাবে ত্যাগ কন্তে পারে, তার নিকট 
তাহাই তত ঠিক্‌ ঠিকভাবে বাধ্য হয়ে তাঁর পুজো কত্তে ফিবে 
আসে। তাই বলি_-ষ্দি পেতে চাও) তবে আগে দিয়ে দাও, 
সব দিয়ে দাও। ওগো, দিলেই পাওয়। যায়, পার করলে 
পার আছেই | 
, সাধুর ভাব ন! জেনে ভঙ্গী ধর! ভাল নয়, তাতে মহত নিন্দ। 
ত।ব না জেনে ভঙ্গী করা হয়। অনেক দুর্বল কুপ্ড়ের৷ ভাবে__ 
ধা সাল নধ। সাধুদের সকলেই আদর সম্মান করে, সেব! 
শুশ্দষ। করে, আর আমাকে কেউ পোছেও না,'দুর করে তাড়ায়ে 
দেয়। কি করি--মামি সাধু হবো, অর্থাৎ সাধুর পোষাক 
নেবো, এই ত আমারই মত কত দুষ্ট হঠা একট। রঙ্গিন কাপড় 
পরে, গায়ে আল্খেল। নিয়ে তিলক মল! ধরে সাধু বনে গেল। 
এইরূপ নেবে সেও গেরুয়। প্রস্তুতি, নিয়ে সাধু সেজে বেরিয়ে 
পড়ে এআর যত অকাযের একণেষ' করে ছাড়ে। কত ভাল 
লোককে সেফ্ফি দিয়ে সর্বনাশ করে। কিন্তু এ তণ্ামী 
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আর কয়দিন চলে ? দিন কয়েক পরেই ধরা পড়ে যায়, . আর - 
লাথি চ্ড়খায়। আর এই ভগুদের ব্যবহারে প্রকৃত সাঁধুগণের, 
প্রতিও সাধারণের অবিশ্বাস জন্মে বায়। এতে তার এই হে 
সাধুনিন্দ। পাপ আসে তা খণুন হওয়া বড়ই কঠিন'। আবার কেহ 
কেহ বলে যে, হরিনামের কাচ ও ভাল সাধুর ভান ধরাঁও ভাল। 
এ ভাবে ক্রমে ক্রমে সাধু হয়ে যাবে। কিন্তু এরূপ ভাবে সাধু 
হতে বড় দেখ! যায় না। শাত্-প্রব্চণ। হতে কেহ সং হতে 
পারে না, ও শরধু যুক্তি তর্কমাত্র। ধণ্ব হোল প্রাণের জিনিযঃ 
প্রাণে প্রাণে অনুভবের বস্তু! প্রাণ থেকে, হৃনয়ের' অন্তংস্থল 
থেকে উহা জেগে ওঠে। তর্ক যুক্তির মধ্যে ধণ্ম নাই। 
ভাব না জেনে ভঙ্গী ধরা ভাল নয়, ওতে মহণ্ু নিন্দা কর! 
হয়।, 

ত্যাগ 'আর সেবা তফা নয়। উহা একই বস্ত। একই 
ভাগ ও*পব!| এ বস্তুর" এদিক, ওদিক মাত্র। যে যত বড় 
উর '“*ত্যাগী, সে তত বড় সেবক জান্বে। যে 
ত্যাগ ব্রত নিয়েছে, পেবাব্রতত ও তার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে | ষে 
ম্লেবা কচ্ছে, (ত্যাগ সে করে নিয়েছে আগে । নিজে কিছু ত্যাগ 
কল্লেই, অপরকে কিছু দেওয়া যায় । অপরের অভাব বোধ না 
খাকূলেই অন্যের অভাব মেন করা যায়। অপরের অভাব, 
মোচন কার ' নামই সেবা ।' আবায় অন্যের অভাব মোচন, 
কত্তে কর্তেই নিজের অতার-্ভাব হয়ে যায়” নিজের অতাব' 
অভাব বোধন: থাকে, অভাব' যেয়ে ভীব এসেটখাকে । ইহাই 
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বরার্থ ত্যাগ, ইহাই যথার্থ ষেবা। ইহুমুতেই প্রেম, ইহাতেই 
শান্তি ইহাতেই মোক্ষ নিরবাণ । 

যার! সেবা ছেড়ে শুক ত্যাগী সাজে, তাদের 'প্রক্ৃত ত্যাগী 
বলে জান্বে না, 'আন্বে ও ভগ্ামী কুড়েমী। একমাত্র ষেই 
আত্মায়ই তৃপ্ত, আত্মাম্সই সন্তুষ্ট, আত্মায়ই যার রতি জন্মেছে, 
প্রেম জন্মেছে, যে মাত্ব-স্বরূপ হয়ে সমাধি ঘরে গিয়ে বসেছে, 
সেই-ই মাত্র কণ্ম বন্ধন হতে মুক্ত হয়েছে, অপরে নহে। নিজের 
জন্যই হোক, পরের জন্যই হোক, কর্ম কর্তেই হরে। কর 
শুন্য হয়ে জীব বেশীদিন শরীর ধারণ করে থাক্‌তে পারে ন।। 

গরীব ছুঃখী দোরে এসে দীড়ালে, সাধ্য মত এক মুষ্টি চাল 

একটি পয়সা ব1 একখানি বস্ত্র দিয়ে দিবে। 
কখনে। ফিরিয়ে দিও ন। আর পারত, 

বড় বড় বিশ্বাসী সশুপ্রতিষ্ঠানে কিছু কিছু ব1' এককালীন 'মোট। 
দান কর্বেব। এতে প্রণ্য আছে। এর ভাল। [কন্ত, সেবা 
,এরও'উপরে, অনেক উপরে । অন্যে না চাইলেও তার অভাব 
খুঁজে গিয়ে পূরণ করে দেওয়া, ন্বয়ং তার পরিচর্যা শুভ্বধ। 
কর! 1 প্রাণের থেকে করা। কত্তে ইচ্ছ! হুয়। আনন্দ হয় 
রলে করা--অকারণ করা । একেই বলে সেবা । এতে পুণ্যের 
ও উপরে, প্রেম লাভ হয়। নিজের যখন সাঁধ্যে কুলায় না 
, তখন অন্ধের দ্বারে গিয়ে, ব্বন্তকে সাঁধী করে, ভিক্ষা করে করে ও 
,আর্ত- -আতুর, দ্বীন দরিপ্রের ফেব কর্বেবে । সেবার “মতন আর 
জগতে কোন বু কাব নাহ। 


সেবার স্বরূপ । 
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দানের মধ্যে ধর্মদানই সর্বশ্রেষ্ঠ দান। * কারণ ধর 
মানুষকে স্ুথ ছুঃখ দন্দাতীত সেই নিত্য নিত্যানন্দ ধামে টির-. 
কালের জন্য নিয়ে যায়। এ দানে চিরকালের মত তার স্ব 
অভাব দূর হয়ে যায়। এর পরে জ্ঞান দান। "জ্ঞানে মানুষকে 
স্থখ দুঃখ ভাল মন্দ বোধ জন্মায়ে ধন্রাজ্যে পৌছায়ে দেয় । 
ভৃতীয় প্রাণ দান এবং চতুর্থ শেষ দান, অন্ুবস্ত্র দান। কিন্তু 
কোন দানই নিকৃষ্ট নহে। দ্রান কথাই কি উচ্চ কি মহান 
ভাবোদ্দীপক। এই সব নিন্স্তরের দান কর্তে কর্তেই উচ্চস্তরের 
দানে প্রবৃত্তি ও শক্তি আসে । এই দান, ত্যাগ, সেবাকে এক 
কথায়, জীবের সর্বব প্রকার অভাব-অপুর্ণত৷ মোচন করে পুনঃ 
চৈতন্য করান বলে। এই সেবা ধরেই মহাদেব শব, 
মহামানব বুদ্ধ সর্ববন্থ ত্যাগ করে, ভিক্ষু সেজে ছিলে! । রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দ, সমস্ত জাগতিক স্থখে জলাঞ্জলী দিয়ে বেরুলে 
বলেছিলেন ঈশ্বর-ফিশ্বর, ভগবান টগবান বলে আর আমায় 
বিরক্ত কর কেন? আমি এক! ভগবান হওয়ায় তোদের, 
লাভ কি £ সকলেই ভগবান। 'তুই ভগবান, আমি ভগবান 
৪৪,ভগবুন, দুনিয়ার যা কিছু সবই ভগবান। সব ব্রঙ্গময়। 
ভগবান্‌ ভগবান বলে কোথায় খুজে বেড়াচ্ছ? শুন্হ না এ 
আমার সেই বিবেকানন্দের আনন্দের বানী--“বহুরূপে সম্মুখে 
তোমার স্ছান্ভি কোঁথ খু'জিছ:ঈশ্বর ট জীবে প্রেম করে যেইজন, 
সেইজন ঢৌবিছে ঈশ্বর 8” *স্র্বিরূপে তার সসেব। কর। সব 
আমি, অধ আমি, অনন্তরূপেশ আমি। অনন্তরূগ আমার, সেব। 
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কর ।'তুমি ও,মামি, আমি 'ও তুমি। সেবা” সেবা, প্রেম-প্রেম- 
অনন্ত প্রেম ওযু (সমাধি )। 

সেবায় চিত্ত শুদ্ধ হয়, চিত্ত শুদ্ধ হলে চিতু-ম্বরূপ ভগবানকে 
সেবা চিত শুদ্ধ হয পাওয়া যায়। পরস্পরের প্রতি সাহাব্য 
চত্ত গুল্ধ হলেভগ্ন- সেব। করাই যে মানব ধন্ম। যে একটি 
শন শা ম। মাত্র প্রামীকে ভালবাসতে শিখেছে, সে 
ব্লগতের সববাইকে ভালবানতে পেরেছে। চিত্তশুন্ধ, পবিত্র ন! 
হলে প্রকৃত ভালবাস! বন্তে না। এই তুমি যাকে ভালবেদে 
ফলেছ, সে কোন গুরুতর অন্যায় কল্েেও তুমি তাতে ক্রোধ 
প্রকাশ কত্তে পার্বেব না । কারণ তুমি তোমার প্রাণের বপ্ততে 
গঘাভ দিয়ে বাচতে পারে! ন। সেভিম্ন তোমার যে জার 
প্রয়বস্ত, ফাম্যবস্ত নাই। সেই-ই যে তোমার একমাত্র যথাশক্তি 
সে যে তোমার প্রিয়তম । তা হতে তুমি নিজকে ছোট"ব। ড় 
বলে গর্বিত বা ঈর্ধিত হতে পারো না।* তাতেই তুমি মুগ্ধ । 
অন্য কিছুতেই যে তোমার আর মোহ আন্ত পারে, ন! । 
পমস্তই যখন তুমি তাতে সমর্পন করেছ, তখন বড়রিপুর ও তুমি 
আর বাধ্য নও। তোমার প্রিয়তম যাহাতে অসন্তুষ্ট হয়; 'তার" 
মনে ব্যথা লাগে, এমন কোন কাজই তুমি কন্তে পাঁরে! না, 
কারণ তখন উভয়ে এমন রূপে এক্খ্র দিকে পৌছেছ: থে 
'দগীরিত' ফাজার ভয়ে কেহই কোন: অন্যায়ই: কন্তে'পারে। না, 
'রূরং যাতে শ্রীতির চরমোশুকর্ধ হুয়,' পু মিলন হয়, সগাি আগে 
সেইসব কর্মুই প্রাভাবিক ভাবে 'কর্তে আনন্দ পাও ॥ যাহাই 


প্রীত্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্য । ৫৯ 


কর। এরূপ পরপ্পরের সেবায় এমন পবিত্রতা! চিততশুদ্ধ' ভাব 
আসে যে, তখন ভাল বৈ মন্দ, আনন্দ বৈ নিরানন্দের আর উদয়. 
হয় না।, তখনই সেই পরমানন্দময় ভগবানের সাক্ষাৎ, হয় । 
যখন একজনের সেবায় এমন পরমানন্দ আপে, তখন তার অনস্ত 
মুর্তির বন্ধ ভাবে সেবায় ষেকি আনন্দ আসে তা আর কি বোলব ! 
সেকি প্রেমানন্দ. কি মহানন্দ | তখন আনন্দময়েই লীন হয়ে 
যাবে । ৃঁ 

অনন্ত সমুদ্রের এক স্থানের এক বিন্দুস্পর্শ কল্পে যেমন 
সব স্পর্শ হয়ে যায়, তজ্রপ তীর অনন্ত রূপের অনন্ত মুর্তির যে 
কোন এক মুর্তির,মধ্যেই তার প্রকাশ ভাব জানতে পাপে ই 
সবই জান। হয়ে যায়, পাওয়া হয়ে যায়। 

এই দেখ, আমাকে এর! যার! সেবা করে ভালবাসে, আমার 
দর্শনে তার্দের দর্শনেক্দ্রিয় শাত্মার সহিত আনন্দে নৃত্য করে 
উঠে, বর্শনে আত্ম! পুলকিত রোমাঞ্চিত হয়ে উঠে; আমার 
কথ তাদের কর্ণে ধেন মম্বত বর্ষণ হয়, আমার আত্মার খ্রাণ 
যেন তাদের শ্রাণেন্দ্ি্র পরিতৃপ্ত করে, তাদের রসনা যেন আমার 
নাম'গানেই সদা, বিভোর হয়ে রয়। অন্যের বোধ দুরে থাক, 
আম। ভিন্ন নিজের তৌঁধ পর্য্যন্ত থাকে না। আমার সঙ্গে আমার" 
মধা দিয়। সেই অনন্ত সত্বার স্যজ একেবারে তন্ময় হয়ে যায়, 
আমাময় য়ে 'যায়, এক হয়ে ধায়। আর আমিও তখন ,এরূপ 
হয়ে যাই, ওদের অনস্ত রূগের, মধ্যে পড়ে অনন্ত তাবের উদয়" 
হওয়ায় অনন্ত হয়ে অনন্ত মিশে'ষাই এরূপ মান্ঠ্বর দ্বারা, কি 
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ার কোন অগ্ায় সম্তবে ? জ্ঞাননেত্রের পার্দা ধে তখন হটে 
যায় দেখে ' ত্র জীব, তত্র শিব” ! প্রতিমূর্তিই নারায়ণ ! এ 
্রশ্ধাগুময়ই নারায়ণ! আপনি ও নারায়ণ হয়ে নারায়ুনানন্দে 
মিশে যায়। 

প্রেমের অঙ্কুর হতেই সেবাধন্রের উত্তব। এই সেবাধন্ধ 
সাধন কর্তে কর্তেই প্রেমের পূর্ণ বিকীশ হয়। আর এই ্রমের 
শেষই সমাধি। এই পূর্ববা-স্থায় পৌছালে আর ঈশ্বর অনিশ্বর 
ৈত্যাৈত বোধ থাকে ন।। তখন থাকে শুধু ও” ভাব। এর 
শেষে বা, ত! বল! কথার ওপারে-_ অব্যক্ত । 

যত যাগ-যোজ্, তপঃ জপঃ ন্টাস-কুস্তক, সাধন-ভজন যাই 
কর, কর্ম ভিন্ন সেবা কণ্ম্ ভিন্ন মুক্তি নাই। এই হরেক রূকমে 
তার সেবাই একমাত্র কম্পন, একমাত্র সর্বকালের সর্ববজীবের 
ধণ্ৰ। এধনশ্দে জীবন উৎসর্গ কর, ধন্য হও! ও তত সত ও্ঁ ! 


গুরু ও সাধন । 


“অখণ্ড মগ্ুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাটরম্‌। 
তৎ পদংদর্শিতং যেন তন্যৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥ 

অগ্গগুমগ্ডলাকার এ বিশ্বচরচরে ঘিনি বাণ্ত হয়ে রয়েছেন, 
সেই পরব্রহ্গ-_বিশ্বরূপ যিনি প্রদর্শন করান, তাকেই নমস্কার, 
তিনিই গুরু । যার দর্শনে কোটি জন্মের বন্ধন ছিম্ন হয়ে যায়, 
স্পর্শনে প্রেম উপজে, তিনিই গুরু। গুরুরূপে সাক্ষাৎ ভগবান্‌। 
তাকে প্রহরে প্রহরে শ্বাসে প্রশ্থাসে অন্তরে অন্তরে সর্ববক্ষণ প্রণাম 
করি. শরণ করি । 

জগতের কল্যাণের নিমিত্ত ভগবান গুরুকে জগতে পাঠায়ে 
'দ্বেন। গুরু শরীরে প্রকাশ হন। কিন্তু বড় আশ্চর্ধ্য যে, 
জগতে সকলেই গুরু হতে চায়, চেলা হতে কেউই চায় না। 
চেল ন! হলে হে গুরু হওয়া যায় না। ধিনি খাটি চেলা, হাজ।র.. 
হাজার জনের ভক্ত, হাজার হাজার লোকের মন যোগায়ে 
ণল্তে পারেন, মনের মতন হতে পারেন, তিনিই প্রকৃত গুরু । 
যার কথা আপনার! সকলে আহ্লাদ শুনবে, মান্বে, কাষে 
পরিণত কর্ষেব, তিনিই গুরু । সকল হতে যিনি গুরু, তিনিই 
গুরু। "গুরুগিরি' বড় দায়িতরপূর্ণ কার্ধ্য। জগতের জদ্য সকলের 
অগ্য মত্ত ত্যাগ কর্তে হবে, আ!পনার'লজন্য কিছু রাখবে না, তকে 
গুরু। যে কিছু রাখে না, তাঁর সবই থাকে স্যার কিছু 'নাই, 


গুরু কি” 
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না সবই আমছে। যার কিছু আছে, তার কিছুই'নাই। একটা 
সংসেজে ঢংসেজ্ে, কতগুলে৷ চেলা বানায়ে গুরু সেজে বসো না। 
তাতে নিজেও অধঃপাতে যাবে, অন্যকেও অধ্সপাতে নেবে। 
গুরু আদর্শ মানব। তার পুর্ণত্যাগ-বৈরাগ্যঃ জ্ঞান-প্রেম-পবিত্রত! 
সত্য ধৈর্ধাবীর্ধ্য চাই, সবদিক পুর্ণ চাই। আর এত পবিত্রত! 
লাভ কন্তে হবে যে, যে আস্বে পাপী তাপী সব পবিত্র হয়ে 
যাঁবে। পবিত্রতাই গুরুর স্বরূপ । 
' শুল্ক গ্রহ কন্ধে জীবমাত্রেই জন্মিবামাত্র যা সম্মুখে পায়, তাই 


হয় কেন? উহ রঃ 
লাজ ক নিত এ শিখতে আরম্ত করে, জানতে আরম্ত 
হয়। করে, সে চায় উহা ধরে এরূপ হতে, বড় 


হবে, উহা সন্তোগ কন্তে। উহাই তার স্বাভাবিক ধর্দদ। সে 
যে আদর্শ সম্মুখে পাবে, তাই আয়ত্ব কর্ষেবে। এ আদর্শ সু ও' 
মহণ্ড হলে সেও স ও অদৎ হবে, আর অসং হলে সেও অসৎ 
হবে। মানব জীবনের উদ্দেশ্য মুক্ত হওয়া, তার আদর্শ ও মুক্ত 
মানুদ্ব। এই মুক্ত পুরুষই গুরু নামে অবিহিত। 'স্মতরাং 
গুরু আশ্রয় ভিন্ন গত্যন্তর নই । 

গুরু গ্রহণ কর্ববার সময় বিশেষ হুসিয়ার হয়ো বিশেষ 
সন্তর্পণের সহিত পরীক্ষা করে নেবে । বলর্তে গ্রার়ো-_মামি 
আধারে রয়েছি আলোকের সন্ধান কেমনে জানব ? ত| হলে 
ত আমি চৈতণ্যই হয়ে গেলাম তুর গুরুর প্রয়োগ্রন কি ?” 
কিন্ত বাইরের (দোষগুণ* ভাল্মন্দ ত বুঝ ? সেই বোধ 'দ্বার! 
বিটার কর্ষেব,.আর মনে মনে বিশেষভাবে বিচার করে নেনে 
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যে-স্যাঁকে দেখা মাত্র আপনার বলে মনে হয়ে যায়। যেন কত, 
কালের চিরকালের চেনা, পরিচিত, পরমাত্মীয় | ধীর প্রতিকথ! 
মনের অন্তঃস্থলে গিয়ে ঠিক্‌ বলে পৌছে, সব সন্দেহ, ধাধা দূর 
হয়ে" যায়। যিনি সৌম-শান্ত, পূর্ণ সগঠন, পূর্ণ প্রেমমুস্তি ! 
স্বেচ্ছায় ধীর শ্রীচরণে মস্তক নুইয়ে পড়ে, সমস্ত ইন্দ্রিয় ধর 
পদ্দে বিকিয়ে যায়, তাকেই গুরু বলে আপনার গুরু বলে জানবে 
গ্রহণ কর্ধেব। শত বাধ! বিদ্র পড়লে ও ঠেক্বে না। 
গুরু কখনে। ত্যাগ কত্তে নাই। গুরুত্যাগ মহাপাপ । গুরু 
'চিরকাল-সর্ববজ্ঞতা, সর্বব কণ্ম কর্তা | এই জন্যই গুরু পরীক্ষা 
করে নিতে হয়। তুমিযে বিষয় ন! জানো, না বেঝ এবং 
সাধারণে ও ন! বুঝে নিন্দাবাদ করে, এমন কাজও যদ্দি কখনে। 
গুরুকে কন্তে দেখ, তাতেও তুমি তাতে অবিশ্বাসী হতে পার্বেব 
'নাঃ"্বরং আরে! গুড় রহহ্য জান্বার জন্য ভক্তি প্রদর্শন কর। 
গুরু সু ভিন্ন কখনে! মস হতে পারে না। ধন্্ জগতে এমন 
সব গুহ তত্ত রয়েছে যে, তা বেদ বেদান্তের অঙ্ঞাত : তাই 
প্রকৃত ভক্তের ভাব ণ্যগ্তপি আমার গুরু শুড়ী বাড়ী যায়, 
তথাপি.পরম দয়াল নিত্যানন্দ রায়।” 
ঘরের কোনে” বৌ যদি স্বামীতে মন উঠে না বলে একবার 
নিজ হ্বামী ত্যাগ করে বাজারে বেরুতে পারে, তবে কি আর 
তার উপপতি (ন্বামীর ) ভাব হয়? কত শত শত না তার, 
পিছনে পিছনে পয়স! নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। দিন কয়েক একটু 
স্থখ সম্তোগ করে। কিন্্বত্রমেই বয়স বাড়তে থাকে, শরীর 
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চাল হতে থাকে, আর ক্ষোভ, পরিতাপ, হ্বাল৷ আসতে থাকে। 
অবশেষে ভগন্দর, গনোরিয়া, গশ্মা, কুষ্ঠ প্রভৃতি ব্যাধির হয়ে 
ভুগে ভুগে পচে পচে নরকের দ্বার ভত্তি করে” ত্জরপ যে 
একবার 'দিজ গুরু শক্তিসধারণকারী লোক গুরুকে ত্যাগ কত্তে' 
পারে, তার আর কখনে! গুরুর অভাব হয় না। *অশান্তিরও 
আর অভাব হয় না। সে শুধু টেকেই যায়, খাওয়! আর তার 
জীবনে হয় না। কোন কিছু একটা আক্ড়ে ধরে জীবনটা 
কাটায়ে দাও। ক'দিন বা আর বাচা ১ কত জন্মই কত ভাবে, 
গেল ! এ জন্ম ও না হয় ভূল হোক্‌। সত্য হোক, এ একজনের 
পদ্দেই, এ একজনের ভাবেই ডুবে যা'ক। 

যার পদে মাথা নুইয়েছ, মুইয়েই যাও। মানুষ বলে মরগো, 
যদ্দি মরে বাঁচতে পারে! ! মরেছিল একদিন হমুমান, তাই সে 
অমর। তার রামচন্দ্র মুর্তিতে এত ধড় নিষ্ট| ভিল যে,ণসে' সেই 
মুর্তি বৈআর জানতে! না একদিন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় কাঙ্গাল 
বিদায়"কচ্ছেন। শ্রীরামচন্দ্রই যে এরার মথুরায় শ্রীকৃর্থ হয়ে 
কাঙ্গাল বিদায় কচ্ছেন ইহ। ঞ্জেনে, হুমুমান ও বিভীষণ ছুই বন্ধ, 
একত্রে ভগবানের কাজল বিদায় দেখতে একদিন, মথুরায়। 
উপস্থিত । যে আস্ছে, সেইই শ্রীকৃঞ্ণকে প্রণাম কচ্ছে, বিদায় 
হচ্ছে, কিন্তু হুই বন্ধ, সেই উনি পল্পপলাশলোচন শ্রীরাম- 
নর মুর না দেখতে পেয়ে কেমন' থমকে গেল। আন্তর্ধ্যামী 
শরীক ভাব জেনে বল্লেন,_-মঃষি সেই ত্রেতাযুগে, রামরূপে 
তোমাদের সনেত্দীলা করেছিলেম |" তোমরা এস,প্রণাম কর।" 


ঞজদীনবু রাণী খাছান্ম। ই. 


সন্দেহ কচ্ছ কেন ? তারাও ধ্যান করে জান্তে' পেলে যে 
ইনিই সেই রাসচজ্দ্র । কিন্ত তবু বল্লে-. 


“হেনপ্রভু ! শ্রীনথে জানকীনাথে অভেদঃ পর্মাত্মনি। . 
তথাপি মম সর্কস্যং রাম কমললোচন ॥ 


যদিও শুনাথে জানকীনাথে ভেদ, এক পরমাত্া। তথাপি 
কমললোচন গ্ামই আমাদের সর্বস্ব । তাকে টব আর জানি না, 
আরবি ন7। যে চরণে একবার এই মস্তক বিকিয়ে দিভি, 
সেই এক চরণে দেওয়! মন্ডক, অন্য চরণে সার বার 
দেব ? হে প্রভূ! যদি তাহাই হও, তবে সেই ধনুধণরী সুত্তি না 
ধল্লে প্রণাম কর্বেবা 1) তুমি আর বার তোমার সেই শ্রীমুক্তি 
ধরে আমাদের মনোসাধ পৃ কর!» তখন আর ভক্ত বসল 
হরি কিঃকরেন ? ভক্তের নিকট শ্রীমীতারাম মুক্তি ধর্তে বাধ্য 
হকেম। এরাই আদর্শ ভক্ত। আদর্শ গুরুভক্তি দেখাবার 
জন্যই ভক্ত অবতাররূপে এসেছিলেন 


তারক গোম্বামী বৃহীতো__ 
“যে বাহারে ভক্তি করে, সে তার ঈশ্বর, 
ভক্তিযোগে সেই তার স্বয়ং অরতার ।” 


এ যুগে, তাকাই । যে বাহুর ভক্তি করে, ভ্ভগবান ব্লোধে 
ভক্তি করে, (ই তার নিকট £ অবত্ঠর, পুর্ণ ঢগবান। তার 
অনস্ত মুর্তি! যে যা ধরে প্রক্সি ছু'ূতে পারে! । 

৫ 


ৰ 


১৬৬ খ্রীত্ীরীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । 


গুরু শিষ্ের দৈছিক মানসিক .সর্ববপ্রকারের অভাব 
অন্ুবিধ! দুয়্ করে, তাকে প্রকৃত শান্তির 
ূ পথে নিয়ে যান। ষে প্রকারেই হোক, তাকে 
প্রকৃত পথে নিতেই হবে। প্রেম-ভালবাসাই গুরুশিষ্যের সম্থন্ধ । 
প্রেমের জয় চিরকালই । যদি একজন ভক্তও -পথভ্রষ্ট হয়ে 
যায়, তাতে তৃক্তেরগ যেমন অপরাধ, গুরুরও তা হতে কম নয়। 
উত্তযেরই সমান অপরাধ। শিষ্য ত বুনে! পাখী! 'তার আবার 
কি? সে রাধাকৃষ্ণ না বল্লে যে উপদেষ্টাই দায়ী । 
গুরু মাতাপিতার যুগল প্রতিমুর্তি। তান শিষ্যের প্রকৃতি 
ভাব অবস্থা বুৰে-পুত্র কন], ভ্রাতাভগ্রী বা বন্ধু বাঞ্ধবের ন্যায় 
ব্যবহার কর্বেবন, বন্ধুত্ব ভাবঈ জগতে সর্ববজেষ্ঠ ভাব। শিষ্য 
যে অনায় কম্ম ক'রে স্থথ পাচ্ছে, গুরু যদ্দি ন্যায় ও সশকর্্, 
দ্বার তাকে তদপেক্ষ! অধিক স্থখ শান্তি দিতে, পারেন, দিয়ে তাকে 
” উন্নত কর্থে পারেন, ভবেই ভার কর্তব্য শেষ হবে। তিনি ভক্তের 
জন্য জীবন উৎসর্গ কর্তে প্রস্তত। ভক্তসুখে হথখী। ভক্ত ও 
তত্-মন্ত্র, ধর্মাধর্ম, শান্াশা, এমন কি সর্বপ্রকার বন্ধন হতে 
মুক্ত হয়ে গুরুরূপ মহাসমুদ্রে ডুবে যাবে, তাতে ভগবত জ্ঞানে 
. লীন হয়ে যাবে। যে কুলে থাকে, সেইই জঞ্ঞলয় দোষগ্ুণ 
দেখতে পারে ; কিন্ত যে মত্স্য হয়ে তাতে ডুবে যায়, সে আর 
কিছু দেখতে পারে না। তজপ খবিত্রতার প্রতীক গরুতে তনয় 
' হুয়ে গেলে আর গুরুর প্রণাগুণু ক্চার থাকে না। গুঁরুময়.হয়ে, 
গুরু ছয়ে বাক 


খবর ও ভঙের ক্তবা। 


ত্রীদীনবদ্ধু বাণী মাহাত্ম্য । ৬৭. 


শুরুর আদেশ পালন করা, তাকে সর্বদা সন্ত রাখাই. 
ভক্তের কর্তব্য । এতে তিনি বেখায় নিয়ে যান, সেখাঁই ন্দাবন+ 
মোক্ষধাম। স্গুরুকে তীর প্রকাশ বলে মেনো, সম্মান 'করে।। 
একটু ভান হলেই দেখবে-__গুরুগ যা, তুমিও তা, পরব্ধ 
ভগবান্ও তা॥ সব এক, কোনও প্রভের্দ নাই। অভেদ্দ। 

গুরুর সহিত মিশতে পাল্লেই ভক্তের জীবন সার্থক । আবার 
একজন ভক্তের সঙ্গে ও গুরু মিশতে পাল্লে তীর জীবন ও 
সার্থক । জল-বায়ু অগ্নির যেকোন একটুর যে কোন অংশের 
এক পাশ্ব'ম্পর্শ কল্পে, জান্লে যেমন উহার সমস্তই স্পর্শ ও জানা 
হয়ে যায়, তদ্রুপ সেই এক ব্রঙ্ষেরই অনন্ত মুর্তির যে কোন 
এক ষুত্তির শ্বরূপে* আপন স্বরূপ জেনে মিশে যাওয়। এক 
হয়ে যাওয়াই সমস্তের সঙ্গে, পুর্ণের সঙ্গে মিশে যাওয়া । বস্তুতঃ 
গুরু শ্থ্যেকে পবিত্র করে, আপনার সঙ্গে এক করে নেন, আর 
ভক্ত ও নিজের মধ্যেই গুরুর পবিত্র মুর্তি, পবিব্রভাব প্রবিষ্ট 
করে এন্খ হয়ে সেই, অনন্ত একের সঙ্গে মিশে বায়। ইছাই 
গুরু ভক্তোগ্স কর্তব্য! 

সাধন। ও সাধনার : সই কন্মাকরাই সাধনা । গুরুর আদেশ 

কর পরো) *. পাঁলনই সাধনা। এতেই সাধ পূর্ণ হয়। 
সাধনা; সাধ) আকাঙক্ষ। কামনা, বারন না থাকা, নিবৃত্তিই 
সাধনা। যু্বধ বিষয়*হতে মনের সাধ বা প্রবৃত্তি চলে গিয়ে 
আত্মায় আইস হবে, এইই সা এইই সকল, ধর্মের, সকল 
জুবের উদদেশ্ট। পুনঃ বাহে র যেতেই সকলেন্ত আকাওযা। 


৬৮ জীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ঝয। 


'উহ্বাতেই নকলের শাস্তি, উহাই সকলের স্বভাব, স্বভার প্রাঞ্চিই 
' দাধনার সিদ্ধি। র 

| . গুরুর সাধ নাই, কাম নাই, নিত্য সমাধিযুক্ত.। তাই তার 
নিকটই পাধ্‌ কাম হীন-নির্ববাণ রাজ্যে যাবার কৌশল জানতে 
হবে, তার সঙ্গে চলে যেতে হবে। যে, যে রাজো পৌঁছেছে, 
মেই সে রাজ্যের প্রকৃত পথের সন্ধান জেনেছে। কেবল তার 
নিকট হতেই সে পথের প্রকৃত সন্ধান পাওয়া! যাবে । 

: মন্দিরে যাবে, এগোতে থাকো। প্রথম প্রথমই পাপা 
খুঙ্ধো না ৭ কত বণ্ডাগুণ্ডা পথে ঘুর্ছে-_পথিকের পকেট কাটুতে। 
কার হাতে পড়ে বাবে । মুলধন থেয়াবে ! শেষে আব আসল 
পাণ্ডাকে ও বিশ্বাস কর্কে পার্বেব না, নন্দিরেও যাওয়া 
হবে না। এগোতে থাক, এগোতে থাক, এগোতে এগোতে 
যখন মন্দিরের দরজায় ঠেক্‌বে, তখনই আসল পাও! : টেনে, 
তুল্‌্বে। তাই সময় হলে গুরু মাপনি এসে জুট্বেন, আর তাকে 
দেখেই চিনতে পাবেব'। তাঁকে খুজে নিতে হবে না। আপন' 
আপন বুদ্ধি মণ্তানুসারে বতদুর পার চল্তে থাকো চিত্তা' কি? 
স্বাবলম্বীর উদ্দেশ্য কখনে। ব্যর্থ হয় না। স্বাধীনতাই ফে 
ভগবানের গ্বরূপ। 5. -: 

সাধদায় অধিকারী যাকে তাকে বীজ দিতে নাই । উপযুক্ত 
কে? সাধনার প্রকার। ক্ষেত্রে বীজ ছড়াতে হয়। যে সত্যবাদী জিতেঙ্তিয় 
বিশ্বাসী, অনুগত, বলবান যার হুদয়ে স্বাধীনতার হাওয়॥ লেগেছে, 
বন্ধে যার প্রাণু ধড়ফড়, করে উঠেছে, সেইই সাধনার অধিকারা ) 


শত সপ 


শ্রীত্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । ৬৯1 


যার বিষয়ে বিরক্তি এসেছে, যে উদ্দাসীন, অথচ কর্ধাবীর, গুরৎ 
তাকেই আত্ঃ্্ান প্রদান করেন। মহাভাব তারই'প্রীস্য। 

সাধন, ভজ্ঞন, কীর্তন, অর্চন, যে যাইই বলুরু, বাই, করুক, 
সকলেরই উদ্দেশ্য তার নিকট পৌঁছান। এ সবগুলোই তার 
নিকট পেঁ'ছাবার পথ মাত্র। আরো কত পথ আছে। তীর 
রাজ্যে পৌছ্বাবার এক পথ, আবার এক একজনের এক এক, 
পথ। রাজধানীতে পৌঁছাতে হলে যেমন যার যার গ্রামের 
পথ দিয়ে চলে শেষে এক রাজপথেই সকলকে উঠতে হয়। 
তক্রপ প্রথম এমত, সেমত, এধন্বী সেধন্ন শেষে যখন এগিয়ে 
গিয়ে প্রশস্ত উদার একপথে উঠবে, তখন দেখবে বিভিন্ন মোটেই 
না। সকলেই একপথে একই' উদ্দেশ্যে যাচ্ছে। 
. জ্নীর| জ্ঞানের, সাধন কচ্ছে। তার! জ্ঞান দার! দেখছে 
বরহ্ষদয়স্‌ এ বক্ষাণ্ড । সেই এক সত্বা সর্বধ। সর্বত্র ওতপ্রোত- 
ভাবে রয়েছেন। তাকে ভাকার প্রয়োজন কি ? পৃথক করার 
প্রয়োজন কি ? তিনিই যে আমি, আমিই যে তিনি-_তত্তুমসি ! 
ওম! এইরূপ ভাবনা করেন্তারা তাতে মিশছে। 

 কল্পারা কুর্ধের সাধন কচ্ছে। তার প্রতিমুর্তিতে তার সত্ত। 

জেনে তার নেব! কচ্ছে। এইকবূপে সেবা করে করে তার 
সর্ববরূপে »আপন এঅস্তিত্ব বিলিয়ে দিয়ে সেই অনন্ত সত্তয়ই 
মিশে যাচ্ছে 

যোগীর! যোগস্থ হয়ে আইছে চিত্তবৃত্তি নিরোধ করে তাতে 
সমাহিত হয়েছ আছে। ধ্যানপ্থ 'হয়ে আঁছে।, তাকে ভাবতে 


€ 
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এভষতে, ঠার চিন্তা, তীর ধ্যান কত্তে কত্তেই তাতে সমাধিস্থ হয়ে 
যাচ্ছে। ভখন তুমি আমি প্রভৃতি দৈত জ্ঞান্‌'দুরে গেছে। 
সহআরে ভার গৃর্ণ জ্যোতিঃতে তন্ময় হয়ে মিশে যাচ্ছে ।- 
আবার ভক্তের আপন আপন উপাস্যের মধ্যে তাঁর পূর্ণ 
প্রকাশ জেনে, তার পুজা; ধ্যান, তার সেবা করে করেই তার 
সহিত আপন সতত! মিশিয়ে দিয়ে সেই একই পরমানন্দে মিশে 
যাচ্ছে। কিন্তু যে যে পথ, যে ভাব নিয়েই চলুক সেই একত্বের 
দিকেই চল্ছে। তার অনন্ত মুস্তি, অনন্ত নাম, অনন্ত ভাব। ঘষে 
ষে নামে, যে মুর্তিতে যে মিশে সেই অনন্ত মহানে আপন আপন 
একত্বে মিশতে পারে মিশুক, বাদ বিসম্বাদের শ্রয়োজন কি? ভিন্ন 
ত কেউ নয়! অপর ত কিছুনয়। সবই যে এক । সব মতই ষে, 
তোমার, সব ভাবই যে তোমার। তুমি কোনটা নিন্দা আর 
. কোন্ট। বন্দনা! কর্বেব ? পাগলামী কেন হে? আমি' পাগল 
নই! তোমরাই যে সব পাগল। যখন আমার মত পাগল হবে, 
বুঝবে কে পাগল | হরিবল্‌ হরিবল্‌! ৪ 
নিরািত যেযে পথ ধরেছ, ঠিক ধরে থাক। 
ধরে থাক। অন্যের পথ ভ্রষ্ট হলে মহা।বপদ । পথে অনৈক ' ছল্- 
পথে বাধা নিওনা। . বেশী হথ্য-ডাকাত সাধু সেজে পথ ভুলিয়ে 
নিয়ে, 'শেষে সর্বনাশ করে থাকে ৯ সাবধান! লোভে পড়ে। না, 
ভুলে ভুলে যেয়ে না। যে পথে চলেছ, একদম চঙ্গৃতে 
খারু। কষা হয়ো না। এবি, ঠিক স্থানে পৌছীবেই.।. 
 তুমি'শান্ড, ভোমার,ভাব অন্তের সম্পূর্ণ উল্টো।। তাই জনে 
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তোমার নিন্দা কল্পে ও ত্যাগ কর্বেব না। বা তাঞ্জদর সতের 
ও নিন্দা কর্কের না। তুমি যে তার পথ জান না, আরার*সেও ত' 
তোমার.পথ জানে না। তা পরম্পর বোকার মৃত বিবাদ করে 
মর্বেব কেন 2 তুমি তোমার ভাবে চলে যাও। অন্যের সমা- 
লোচনায় কান দিওনা, বা অন্যের ভাবের সমালোচনাও করো 
না। আর.তুমি বৈষ্ব, কি বৌদ্ধ, কি মোস্লেম ধৃশ্চান, তৃমি 
ও তোমার ভাবে তোমার কর্তব্য করে যাও। তার নিয়মের 
একটু ও এদিক ওদিক যেয়ে! না। যার ফেট। ভাল লাগে, সে 
সেইটা; করুক। এইটুকু মাত্র ঠিক জান্বে যে-_যে পুজোর যে 
মন্ত্র, তার খাঁটি উচ্চারণ চাই। একটু ও বাদ দিলে চল্বে না। 
লি্ধ হবে না। 


যে যেভাবে চলেছে, তাতে ও বাধা দিবে না; বরং তাকে 
তার ভাবে ,চল্তে আরে! সাহায্য করবে, তবেই ধর্ম হবে।' 
পরস্পবকে তার নিকট যেতে সাহাধ্য করাই যে মানবপূর্্ম। 
প্রত্যেক 'প্লানুষেরই ধশ্দ্ম বা ভাব বে,ম্বতন্ত্র। মনেরই সব কন্্ম 
কি না? প্রত্যেকেরই স্বতগ্র মন, কারু সঙ্গে কারুই খাপ, খায় 
না। ভাব,ব। নত ও তদ্রুপ পৃথক পৃথক । যদি একটু গভীর, 
চিন্ত। করে দেখো, তবেই সাম্প্রদায়িক গৌঁড়ামী দূর হয়ে যায়। 
সম্প্রদায় কি ৯ সকল অন্তত ১০১২ জন হতে ২ ৩ কোটি 
€লাকের কে একনামে ডাক? মাত্র। , কিন্ত্ব (প্রত্যেকেরই মন, 
সুতন্ত্র হেতু ভাব ও হুতন্্র' যার খনই মনের/১ধর্টের। পর্বব- 
গকারের বন্থনৈয় হাত হতে মুক্ত হবে; আত্প্হ হবৈ; 'সমাঁধ ব]! 
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তে লীন, হবে, তখনি দেখবে এসব' কোথায় চলে যাবে । 


'দরখবে যব «এক । সেই এক শক্তিময়েরই খেল[।, 

* অসম্ভব কিছুই নয়। যোগ, ধ্যান, ঈশ্বর আরাধন!. প্রভৃতি 
দেষ ও পুজ্ঘকার বলে ৃঁ 
সই অনেক বড় বড় কথ শুনে অনেকে ভেৰে 


বসে যে ওঃ, ওসব কি আর আমর! কত্তে পারি? ও কি মান্ষের 
সাধ্য ? ও সব পারে মুনি খধিরা, সন্গ্যাসীরা। ও কি' আবার 
অম্নি যেখা সেথা থেকে কর! যায় £ কন্তে হয় স্টাস, কুস্তক, 
যেগ আসন করে, পাহাড়ে জঙ্গলে গিয়ে, নয়ত কোন ফল ফলে 
না। কিন্তু তা নয়। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, রাম প্রসাদ, কবীর, 
নানক, গোলোক, হীরামন এরা কি ্যাস-কুড্ুক করে, পাহাড় 
পর্ববতে গিয়ে সিদ্ধ হয়ে ছিলেন ? এরা কি একেবারে গুঁহত্যাগী 
হয়ে ছিলেন ? ঘরে, বনে, পাহাড়ে পর্ববতে সব জায়গায়ই ভার 
আরাধনা চলে। কিন্তু কথ! এই-_এমন সব জায়গায় তীর 
উপাসন! কত্তে হয়, যেখানে মন পবিত্র ও শান্ত থাকে,- মনের 
প্রশান্তি বিন্দৃমাত্রও বাত্যয় না হয়, স্বাস্থ্য ভাল থাকে,।. এরূপ 
স্বানই সাধনার প্রশস্ত স্থান! আসল, কাজ, যন গুটায়ে তাতে 
বসান। শেষে মন একবার স্থির হয়ে গেলে, পবিত্র হলে সেলে 
'সব জায়গায় সকল অবস্থায়ই ওকে ভাকা চলে। সর্ববরূপই 
ব্খন তর, তখন আর ভাল মন্দ কিঃ তাতে ডুবেই, মিশেই 
তই ধরন হয়ে আছি তখন আর কি ? এইটে ভাবাই. পলাধন ৷ 

, দৈব ও পুরুঁষকার বলে সবক সম্পন্ন হয়। « রঃ হস্তে 
উপাস্য গু 'কৈব-শত্তি,আর হস্তে নিজশ্থ আর্জু-পক্কির প্রাকাশ 
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ধারাই বীর সাধক সব্ধর সেই অনন্ত মহানের সাঙ্গাহুদলাভ ক্মুর। 
সর্বদা দৃঢ়ভাবে ভাববে-আমার মধ্যে সব আছে, আম্িপারি না 
ত কে,পার্বের ? আমি সর্বশক্তিমান, সেই অনন্ত মহাশক্তির 
সম্তান। তার সহিত অভিন্ন” এইভাবে যে অতি তেজের 
সহিত বীরের মত সাধন! করে, সেইই তাকে শীত্র পেয়ে থাকে । 
নতুঝ! 'ভ্যাভাচ্যাকার মত হয়ে, আমি কিছু নাঃ আমি কিছু না, 
আমি পাপীতাপী, দাস, অধম, তুমিই সব, তুমিই সব ভাবে স্মধন 
কলে কোন জন্মেও কিছু হবে না। এ দীন হীন, পাপীতাপী, 
দাস ভাবের সাধনা কত্তে কত্তে ক্রমেই এরূপ হতভগ! হয়ে যাবে, 
হুর্ববল হয়ে যাবে । হছূর্ববলের কোন দিন ভগবান লাভ হয় না। 
র্ববলর ভগবান নাই । আছে শুধু তার ফাকা লাম মাপ্র। 
সবলেরই ভগবান। ভগবান অথে ই ষড়েস্ব্ধযশালী পুরুষ প্রবর | 
তিনি অনন্ত বল, অনন্ত বলের আধার। বলবান্‌ নির্ভীকই তাকে 
পাওয়ার উপযুক্ত । ভার প্রকৃত ভক্ত। তারাই তাকে এ 
যাবঙ (পেয়ে আদ্ছে। ক্ষাত্রশত্তি-_ ক্ষত্রিয় না হয়ে ব্রাঙ্গণ হওয়া, 
যায় নারে। তাঁকে, পাওয়] যা নারে। ক্ষাত্রশক্তির অবহেলা করেই 
এই সেপার ভারত এখন কাঙ্গাল হয়েছেরে। এর! শুধু ফণকি 
বাজী দিয়ে, রজোগুণকে তুচ্ছ করে, একলাফে সন্বে যেয়ে পড়'- 
বার চেষ্টায়ই গভীর গহবরে)গিয়ে পড়েছে । আগে রাজহওঃ বীর 
হও, শেষে সৎ সাধু হয়ে! । স্ব কমর কর্বেব, আ'র ধ্য/ন কর্বেবঃ» 
জপ কর্ষেধ-_-“আমিই সেই, নন্ত মহাশক্তি, ' অনন্ত সত্ব, নিষ্য. 
যুক্ত চৈতস্তর্্ী।”৮ এই ভেখ্চে কাজে লেগে যাও? সব হয়ে,যাবে। 
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 চাষখস। যতকিছু দেখে! বিশ্বাসই কিন্ত সকলের 
মূলে। তুমি যদি বিশ্বাস কর ত ভ্কাগণ 
আছে, ইশ্বর আছে ; তবে আছে । আর যদি মনে কর'কিছুই 
নাই, তবে তোমার নিকট কিছুই নাই । কারণ ঘুমিয়ে পড়লেই 
যখন কিছু আছে বলেই বোধ হয় না, কিছুর বোধ থাকে না; 
আবার চোক মেল্লেই কিছু আছে বলে অনুভূত হয়. তখন ইহা 
কল্পনা বৈ আর কি? যদি তুমি আমকে সু বলে মনে কর ভ, 
আমি তোমার নিকট সণ, আর অসত যদি মনে কর ত অসগ না 
হয়ে যাই কোথ| ? এই বিশ্বাসের উপরই জগণ্টা ভাস্ছে। 
মুখায় দেব প্রতিমায় তুমি সাক্ষাড দেবতা গপ্রতিঠিত বলে 
বিশ্বাস ভক্তি কচ্ছ বলেই তোমার নিকট উহা জাগ্রত, সাক্ষা 
চৈতন্যন্বরূপ। কিন্তু একজন খৃশ্চান কি মুসলমান উহা দেখে 
হাসছে আর বল্ছে--লৌকট! বাডুল, পুতুল পুজো, কচ্ছে।” 
ভাবছে “ওর মধ্যে ঈশ্বর আছে। ঈর্শর ত আরজায়গা, পায় 
'না ? তাই খড় ৰাশ আর মাটার, বোন্দায় তৈরী পুতুলেন্ন মধ্যে, 
শেষকাণ্ডে ঢুকছে |” উহাতে 'মবিশ্বাসীর এই বিশ্বাস। আর 
বিশ্বাসীর নিকট প্রত্যক্ষ, জীবন্ত, সাক্ষাত চৈতন্য স্বরূপ, দেবতা । 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস কর্তে হয়। গুরু নররূপে নারায়ণ; 
সাক্ষাত ভগবান্‌। বিশ্বাস না কলে গত কোন কিছুই জান! 
বায় ন1, কর! যায় না, পাওয়ু। যায় না, 'জগতের অস্তিত্বই থাকে 
এন. হাজার জন্মে ও বিশ্বাস না হে “কার কিছুই হবে ন|। ৃঁ 
স্কুলের ছাক্রেয্দি*'ক” এ আঁকার দিলে «কা হয় ই" বিশ্বাস না 


জীতীদীনবন্ধু বাণী মাহা । রা 


করে, তার মার কি শিক্ষা হয়| বিশ্বাস বিনা কিছুই হয় মা. 
ছুনিযাটাই এই বিশ্বাসের মুলে চল্ছে। বিশ্বাস চাই ৪ বিশ্বাসে 
মিলায়' বস্ত্র, তর্কে বহু দূর । প্রথম সগ্কথা শ্রব কর্তে হয়, শেষে 
মনে মনে চিন্ত। করে বিচার কত্তে হয়, দর্শন কত্তে হয় অবশেষে 
পরীক্ষা করে খাঁটী হলে তবে বিশ্বাস করে নিতে হয়। তাহলে 
জার উহার নড় চড় হয় না। যা একবার পরীক্ষা! করে ধর্ব্বে, 
তা আর জীবনে ছাড়বে ন|। কিন্তু বিনা পরীক্ষায় অন্ধের ঘত 
য| তা বিশ্বীস কলে বোক! বলে ঠেকে যাবে । তবে ,জান্বে-সৰ 
বস্ত্র মুলে গুরু চাই শুরুবাক্যে বিশ্বাস চাই । গুরুই সব।গুরু 
পুজাই তার প্রতক্ষ পৃজ। | 
“ধ্যান মূলং '্টরোমূর্তিঃ, পৃ! মূলং গুরোপদং, 

,..,.. মন্ত্র মূলং গুরোবণক্যং, মোক্ষ মূলং গুরো কৃপা ।” 

ধ্যান'কর্বের শ্ীগুরু মুর্তি, পুজা কর্বে ্রগুরুপদ, মন্ত্র বলে গ্রহণ 
কর্বেধ-জ্রীগুরুর মুখ নিস্থ্ প্রতিবাকা, আর এতেই শ্রীপ্তরু, সদয় 
হলে,”নর কৃপায়ই মোক্ষ লাভ হবে। 


নাম ও ধ্যান । 


শব শক্ি__নাম সেই কোন্‌ আদি যুগ হতে আর্য খবি- 
নি গণ প্রাতঃশয্য। ত্যাগ করে প্রার্থনা কয়ে 
আস্ছেন__“হে প্রভূ! আমরা যেন কর্ণবারা সর্দবদ। ভদ্রও পবিত্র 
শষ সমূহ শ্রাবণ করি, চক্ষুদ্থারা যেন ভদ্র ও পবিত্র বস্তু সমূহ 
দর্শন করি,, এবং আমাদের মুখ হতে ও যেন সর্ববদ1 ভদ্রও পবিত্র 
বাক্য সমুহ বের হয়, আমর! যেন পবিত্র ও ভদ্র হই।'” শব্দেব 
অন্তুত শক্তি । তাই দেবগণও ভদ্রশব্দ শ্রবণ ও কথন কর্ববার 
সন্য তার নিকট প্রার্থনা কত্তেন। এই অ'মরা নানা জনে নান! 
বিষয়ের আলে।চন। কচ্ছি, যাই একট। বাজ পড়ার শব্দ €হাল, 
আর অমনি যার মন ষেথানে ছিল, একসঙ্গে ছুটে গিয় পড়ল 
এ বাজের গুড়ুম-গুস্শব্দে। অন্ুরে এ একজন বাঁশী ফুকার্লে 
“আর সব কাজে শিথিলত। এসে কান গেল__মন গেল এঁ খাঁধীর 
তানে। এইই হোল শব্দের মনকে ওকীভুত কর্বার--জ্ঞাগ্রত 
কর্ববার শক্তি । একাগ্রত। ব! চিন্তবৃত্তি নিরোধরূপ যোগস্থকর্নবাঁর 
শক্তি । আবার বল্লেম তুমি উঠে যাও, অন্দি উঠে গেলে। 
বল্লেম পান আন, আন্লে। যদি বন্দি তুমি আমার প্রিয়, তোমার 
"মতন জাঁর আমার কেউ নয়, শুনে খুব সুখী হলে। আল্লার যদি 
বলি--দুর শাল।, তুই বড় বেয়াদব ধবদৃমাস, পঁঁজি, গুম্নি বড়, 
ছুঃখিত ও অন্বখী হলে। আর আমার মনে ও ভালমন্র কথার, 


, শাঞাদীনৰন্ধু বাগা মাহা ত্য । ৭” 


সাথে ভালয়ন্দর বিকৃতি এসে গেল। এ কি? শবশৃক্তির খের্লা। 
যখন শাল! ৰল্লেম তখন তোমারও মনে অপবিত্র অসস্তোষের ভাঁক, 
জাসঞ্, আম্ঠরু মনে ও আসল ।. আর যখন বন্ধ, ঘল্লেম তখন' 
তোমার”ও সন্তোষ ও পবিত্রতার, ভাব আসল, আদার ও তাই 
আসল। আমার নিকট এগিয়ে দাড়ীলে, আমিও তোমার নিকট 
এগিয়ে গেলাম । এইক্ূপে মিশতে মিশতেই সেই একত্বে মিশে 
যায়। “এতদূর শব্দের শক্তি । এই জন্যই শব্দকে শবদত্রগ্গ নাদ- 
ব্র্গ বা নাম ব্রঙ্গ বলে। তাই নামব্রঙ্গের উপাসন! সার! জগশু, 
ভরে চলছে । আর ভারতে উহার এতদূর উতুকর্ষত| হয়েছিল 
যে, এখনো। শব্দ বাঁ সরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর কল্লনা ও 
তার পূজা খরে ম্বরে হচ্ছে । 

মুখে যেই যা আওড়াক্‌, জগতে নিরাকার বাদী কি বিশুদ্ধ 
অধৈ, ভাবাপন্ন লোক কোটার মধ্যে ও একজন খুঁজে পাওয়া 
যায় না। দবই সাকারবাদী। যে নিরাকারবাদী কি অদ্বৈত-, 
বাদী 'সে কোন কথা বল্তে বা কার্য কতেই পারে ,না। 
সমাধিধাদ্‌ ভিন্ন কেহ অস্বৈতবাদী হতে পারে না। অইৈতবাদীর 
ইস্জরিয়গণ থাকৃতে ও অচল ॥ কর্ম শক্তি রহিত হয়ে যায়? কার্যাই 
আর তর্থন থকে না। তাই জগত্বাসী সাকারবাদী। আকার' 

যুক্ত জীব কেমন করে নিরাকারের ধারণ| করবে ? সাকারের 
রা করে করে ধাপে প্লাপে উপরে উঠে শেষে নিরাকারে 
পৌঁছাতে, “হয়। পৃথিবীর স্ম্ত বৈদিক জাতি বিভিন্ন” ভাবে. 
[বভি্ন ভাবের প্রতীক্‌ বাঁ, তিমায়ই পৃজা উপাসনা কচেছু। 


$৭৮ শীক্রদীনবন্ধু বাণী স্বাহাত্বন্য ! 


মোসলমান্‌ 'কি কৃশ্চানেরা মুখে নিরাকার ফিরাকার উচ্চারণ 
কর্মে ও, (বদশান্ত্র মুখে অন্বীকার কল্লে ও তারা যথার্থ ভাবে 
শব্দ প্রতীকের উপাসনা কচ্ছেঃ বেদের নিয়মই মেনে চল্ছে। 
মুসলমানে “আল্লাহ” এই মহান পবিত্র শব্দে তার মহান সব 
অনুভব কচ্ছে এবং মক্কায় যে তার প্রকাশ হয়ে ছিল, তা জেনে 
এ দিকেই প্রণাম করে থাকে। আর কৃশ্চানে ও “পরম পিতা” 
ও বিভিন্ন দেবদেবীদ্ধ ফটোর পুজ1 কচ্ছে। বৈদান্তিকেরা নাম 
ব্রত্ধ বা শব্দ প্রতীকের সাধনা কচ্ছে। ও, হরি, ব্রহ্ম শিব, 
সত্য, বন্ধু প্রভৃতি বনুবিধ শব্দ প্রতীক তাদের রয়েছে । এই 
সব প্রতীকে পবিত্রতা, জ্ঞান, আনন্দ ও প্রেম এনে দিয়ে পরি- 
শেষে সমাধি মন্দিরে নিয়ে যায়। এই সব শব্দেই সকলে ব্রহ্ম 
উপলব্ধি কচ্ছে। ব্রন্মানন্দ পাচ্ছে, ইহ!ই ব্রঙ্গ। এই নাম 
ব্রহ্মের সাধনায় এ দেশে অপুর্ব আনন্দ আোতঃ বয়ে গেছে ।, 
তাই ভক্তে গায়--"যেই নাম সেই কৃষ্ণ, ভজনিষ্ঠা করি, 
নামের সহিত আছে হাপনি শ্রীহার |” 
“সমস্ত ধর্ম্পেই নাম কীর্তনের স্থান অতি উচ্চে। এই বীর্তীনে 
স্বাধীনত! এনে দেয়, নিদ্রিত কুগুলিনী শক্তি জাগ্রত করে দেয়, 
পবিত্রতা, জ্ান-ভক্তি প্রেম-মুক্তি এনে দেয়। *যোগীরা এই 
নাদ ষোগেই বোগস্থ হয়ে সহআ্রারে সেই তরঙ্গ জ্যোতিঃ দর্শন 
“করে তাতে সমাধিস্থ হয়ে যায়। 
ওঠ! নামার একই পথ। যেপথে ওঠা যায়, '$স পথে 
নামা ও যায়। যেখানে ভাল, মন্দ ও €দইখানে। একই পঞ্জের, 


। উইইহ্্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্মা॥ খন 


নীচৈর আর উপরের পিঠমাত্র | মন্দ ত্যাগ কত্তে হলে ভাল ও, 
ত্যাগ কত্তে হবে। তবে আগে ভাল ধরে মন্দ» ত্যাগ বকে 
শেষে ভাল সন্দ দুইই ত্যাগ কত্তে হয়। যা'ক, ত্য পকল শব 
পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করে পবিত্র হওয়া যায়, উহ ছারা যেমন 
জীবের মঙ্গল সাধন হচ্ছে; তেমন আবার কতকগুলে! শব্দ 
আছে, য৷ পূর্বেব আধ্যগণের সংক্কত ভাষায় স্থান পায় নাই, এমন 
স্বণিত, অকথ্য, অন্যের মন্্রতেদী শব্দ সকল দ্বারা ও সর্বদা 
সর্বব দেশের বড় অমঙ্গল সাধন হচ্ছে। তাই সর্ববদ! পবিত্র, 
সদ ও ভদ্র বাক্য উচ্চারণ কর্বেবে। উহার প্রভাবে শীত্বই 
তোমাকে সৎ ও পবিত্র করে তুলবে। তজ্রপ অশ্লীল, এসশু 
বাক্য ও কখনে।* বল্বে না, শ্রবণ কর্বেব না। উহার প্রভাবে 
নেমে পড়বে। সর্বদা মনে মনে, উচ্চৈঃশ্বরে, জোরে বলবে 
,মহাশবক্তি মহাপ্রেম, পবিভ্রতা, আনন্দ, নিত্য, সত্য চৈতন্য, 
তেজ বীর্য, ব্রহ্ম-বন্ধু, তত্তমসি, ওম্হীম্‌। সব দৈন্য-জাড্য-দাস্, 
ভাব "টুর হয়ে যাবে, ব্রহ্মাভাৰ উদ্দীপিত হবে । , 

পাম লেমন অবঃ নীম নেওয়া কি. সোজ! 2 প্রভু গৌরাঙ্গদেব * 
কি প্রকারে নিতে 

হুয়। নীম নেগুয়ার সুন্দর ও সহজ ফন্দিবের করে 

) দিয়েছেন ১ 
'“তৃণাদপি স্থুনীচেন, তরোরিব সহিষুনা, 
, অমানিন| মান দেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরি ।, 

তৃণ, হতেও নীচ, তরুর স্যায় সহি, ,গোড়ায়, কুড়ুল মার্লেও, 
স্ছায়। দেবে: মাথায় টিল ছুড়ল. ও ফল দেবে; অর্থাত অপকার 


সঠ.. ীপ্ীদীনবন্ধু বাণীপ্মাহাজ্য । 


.করুলে ও উপকার কর্ষের, নতগুণী হয়ে জাপ্‌ন বলে প্রেম কৰেধ। 


জার নিজে সম্পূর্ণ মীন অহঙ্কার ত্যাগ করে অন্যকে মান দেবে, 
এইরূপে বিষ ও সংযত হয়ে সদ! নাম কীর্তন কর্ধেব । তবে 
প্রেম হবে। " হারে, নাম যে মহাশক্তি। কলিতে নাম ভিন্ 
অন্য গতি নাই। “হরের্ণাম হরের্ণাম হরের্ণামৈব কেবলম্‌, 

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা |” 
আর গতি নাই । সর্বদা জোরে, উচ্চন্বরে বল.বে,-ধেন সকলে 
শুনে ও পবিত্র হয়ে যায়,_-““জয় হরিবল, গৌরহরি বল. হরি 
হরি বল।”, সব পাপতাপ দূর হয়ে যাবে। এ পবিত্র নাম 
সর্ববদ। সকল অময় নেবে। কে বলছে নাম নিতে হবে মাল! 
তিলক ফোট। কেটে ? টুপাপ. চুপচাপ করে ?--জর্ববদ| নেবে । 


ঘাটে মাঠে, মঠে মন্দিরে, হাটতে বস্তে, খেতে গুতে, শৌচে. 


পর্যন্ত নেবে। দেখো! না, এ রুদ্রশ্বামী বাহে-প্রআব ঝত্তে, 
এমন কি নিদ্রায়ও নাম জপছে। যা পবিত্র, ত৷ স্ব্ব সময 
সর্বব অবস্থায় পবিত্র। ভার নামে আবার অপবিত্র কিরে? 
সব পবিভ্র। সর্বব নিল্মল। , জ্যোতির্য়। যখন কাঞক্রোধ 


কি কোন অন্যায় ভাব মনে জেগে উঠে, তখন বোলে। দিকি জোরে, 
“জয় হরিবল,।” দেখবে কোথায় সব পালিয়ে “যা: বব! যদি 


তাতেও ইতস্তত ভাব আসে, আমি বলছি-বোলো--“জয় 
দীনবন্ধু, জয় দীনবন্ধু ভয় দীনবন্ধু শমন পর্য্যন্ত হটে যাবে, 


'কাম ক্রোধ কোন ছাৰ ? একবার নাম নিলে যত পাপ হবে, 


জীবের কি সাধ্য আছেঃ তত পা ঝঁর ? তবে লওয়ার মত 


অশ্দানবন্ধ বাণা দাহাজ্য,। ৮১ 


লও চাই। ডাকার মত এক ডাক্‌ দ্বিলেই তিনি সাক্ষা্ড হন? 
হরি ব'লে তাতে একেধারে ঝাপ, দিয়ে পড়বে, হরি হয়ে, তি 
হয়ে বাবে। তখন আর অন্যবার বল্বার শক্তি 'থাক্‌বে না, 

ঘ্রকার ও হবেনা । সে তন্ময় কেমন ২. 


“যাহ! যাহ! নেত্রে পড়ে, তাহা কৃষ্ণ ময়, 
নিজে কৃষ্ণ হয়ে কৃষ্ণ সাগরে ভাসয়।।” ইহাই 
ঃ সমাধি ইহাই সিদ্ধি। 


কিন্তু ত বলে নামকে বেন আবার একেবার সর্বেরবসর্ববা 
আছর সহিত ধান ভেবে বসো না। নাম যেন কাগচি লেবুর 
নবদ্ধ। রুদ। যখন অরুচি জন্মে, তখন একটু খেয়ে 
নিলেই' হোল । রোগীকে প্রথম ভাত দিতে হলে যেমন 
কাগচির বস দিয়ে না দিলে মুখে রোচায় না; আবার ওর 
এমনই গুণ যে, সব সময়, সবতায় দিয়ে খেলে ও উহার আশ্বাদ 
বুদ্ধি করে। নাম ও তন্জরণ, ব্রন্ষে তন্ময় বা ধ্যানস্থ হবার বিশেষ 
সহায়ক মাত্র । আনার ধ্যান ঠিক হযে গেলে, পুণ একাগ্রতা! 
এসে গেলেও ব্রহ্ম রস আল্াদনের জন্য উহ! সময় সময় নিতে 
হয়? ওতে নিজেরও শান্তি লাভ হয়, অন্যেরও শুনে প্রাণে 
তৃপ্তি আসে ।' মুখে নাম নিতে হয়, অবশ্য যার যে নাম মধুর, 
প্রিয় ও পবিত্র বলে মনে হয়, সে সেই নামই নেবে ।, আর 
অন্তরে তীর রূপ ধ্যান কর্ধেব, দর্শন কর্বেধ। এইরূপ কত্তে 
কত্তে' যখন পূর্ণ ধ্যান বা ভাব) সমাধি 'হবে, তধন আর নামের ' 
ঙ 


৮২  আজআদানবন্ধু ব্যণা দাহাঁজীশ 


কথ দেখবে মনেই থাক্‌বে না। মুখে শুধু-“ওম্” “ওম্‌* শক 
/্বতে খাক্‌বে, কিন্তু বাহ্ডন্তান রহিত হয়ে যাবে, দিব্যতানের উদয় 
হবে।, এরূপে যখন বিশ্ব ছেয়ে বাবে, তখন চৃক্ষু নানারূপের 
'মধ্য, দিয়! একরূপই দেখবে, কর্ণ নানা বোলের মধ্য দিয়া এ 
এক “ওম্” বোলই শুন্বে, রসন1 এ এক বোলেই শান্ত হয়ে 
যাবে। স্পর্শেন্দ্িয়ে তখন এক অনন্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডই স্পর্শ হচ্ছে 
অনুড়ৃতি আস্বে। আত্মা শরমাত্মায় মিশে যাবে । এই 
জবশ্থাই ইহাই কীর্তনের চরমোদ্দেশ্, চরমোতুকর্ষভাব । আর 


এইরূপে ধ্যানে তাতে যোগ ভাবইঃ তাতে একেবারে “তাহা” 
হয়ে যাওয়াই সমাধা ঝ সমাধি । এসব বলা কহার বিষয় নয় 


গো! উপলব্ধির বস্তু । আঙ্গুল কাটলে কেমন বেদনা, তা কি 
কেউ কাউকে বলে বোঝাতে পারে ? যার কেটেছে সেইই জানে; 
অথব! ষদ্দি কেটে দিতে পারে, তবে বোঝাতে পারে ক্ষন 
জ্বালা। 


প্রেম-ভভ্তি | 


বৈরাগ্য বড় মস্ত জিনিষ। বহু জন্মের তপস্য/র ফলে 
হা মানবের বৈরাগ্যের উদয় হয়। সমস্ত বিষয় 
ৃ আশয়ে পুর্ণ মাত্রায় বিতৃষ্ণ জন্মে । বিবেকীর 
তৃষ্ণা! একমাত্র ভগবানে । মান্ষের যতদিন মুক্তি ন। হয়, ততদিন 
সে কোন না কোন একটা নিয়ে থাকতে চায়ই, গাকৃবেই। 
কেউ কেউ বিষয় বিষে জর্জরিত হয়ে ও তাই নিয়ে ও রয়েছে ; 
আবার কেউ বা, যে একটু বুদ্ধিমান, সে খুঁজ ছে--এ ছাড়। অন্য 
কিছুতে ও বিন্দুমাত্র ও নিত্যস্থখ আছে কি না? “যন্‌ সাধন, 
তন্‌ সিদ্ধি।” হয়ত এই সময় নিজেই কোন ভক্ত সঙ্গে গিয়ে 
পড়ঠুলে, বা কেবন ভক্তই এসে দেখ! দিলে । যেই ভক্জ-সেই 
গবান্‌।* তার নিকট, নিত্য স্থখের আভাষ পেয়ে সে অনিত্য 
সখের বিদায় দিয়ে তার সজ নিলে, ক্রমেই শান্তি পেতে লাগলে 
আর' উই! ছাড় লেনা। একেই *বলে বিরাগ। একেবারে সব 
ত্যাগ কৃরে, সবতায় বিরাগ হয়ে একে যে রাগ-মনুরাগ, তাহাই 
বৈরাগ্য ১, * 
সাধরণতঃ দুই প্রকারে জীবের বৈরাগ্যের উদয় হয়। এক 
সংসারের ধাক। ' খেয়ে, তুর ভক্ত সঙ্গে ভগবহ বিষয়ে অপার- 
আনাবিপী আনন্দ পেয়ে ।) তবে আ্বতারের, আবির্ভাব বা তার 
সাঙ্গে পা্জ-নিত্য মুক্ত-নিশ্াঁিদ মহাপুরুষদের ভিন্ন কথ।। ' তার” 


১ ৃ শ্রীঞ্জীদীনবন্ধু বাঁণী মীহাত্মা । 


নিভে মুক্ত “থেকেই বদ্ধদের মুক্তির জন্যু বন্ধের মধ্যে ঘুরে 
বেড । শুকদেব ত মুক্ত, প্রকাশ্য মুক্ত হয়েই জন্মে ছিলেন । 
, এই বৈরাগ্য আস লে পর তাতে-ভগবানে ক্রমে ক্রমে এমনই, 
টান্‌ বাড়তে থাকে যে, তাকে না দেখে আর থাকা যায় না, 
প্রাণ বাঁচে না॥ এইরূপে যখন প্রাণ যায় যায় এমন অবস্থঃ 
হয়, তখনি তার সাক্ষাৎ পায়। এইরূপ প্রাণ যায় যায় অবস্থাই 
বৈরাগ্যের চরমাবস্থা, পুর্ণ ব্যাকুলতা, পূর্ণ টান। 
এই সমঞ্ধ প্রভু ভক্তকে বহু বিপদ আপদ, লোভ প্রলোনের 
মধ্যে ফেলে"পরীক্ষা করে নেন্‌। সহজে কি আর তার দয়া হয়? 
তা হলে ত সকলেই তাকে পেতে পার্তো। তবে যেছাড়িয় না 
ছাড়ে আশ, তার হই দাসের দাস। যে বার বার বিফল হয়ে ও 
আশা ছাড়ে না, প্রভূ তারই দাসের দাস হয়ে খাকেন। আশা 
ছেড়ো না, আশায় বুক বেন্ধে কাজে লেগে যাও; একদিক . 
মনোসাধ পূর্ণ হবেই হবে। এখানে এসো, আসা 'ছেড়ে! না, 
আশা" ও ছেড়ো না, একদিন সব জ্বালা নির্ববাপিত হবেই | 
অনন্ত শাস্তির অধিকারী একদিন হবেই। 
তার আকর্ষণ চুম্বকের মত। চুম্বক *লোহাগুলি যে যেখানে, 
য়তদূরেই থাক্না, পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ টানাটানি আছেই। 
যখন উহ! প্রবল হয়ে উঠে, কাছাকাছি হয়, তখনি পরস্পর মিলে 
যায় জীব সকল ও এরূপ, প্রূত্যকেই 'ভগবানের অংশ, 
'বৈচিত্র তার হতেই এসেছে, তাতেই পুনঃ ফিরে যেতে,সাধটান্‌ 
আছেই। জীবুত্মায় পরমাত্মায় সভীবতঃই টানাটানি আছে ৯. 


খীঞ্রদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । 


যখন উহা নিকটবর্তা”্হয় জীবাত্মার বন্ধ ছয়ার খুহো যায়, উ্নই 
মিলন হয়। এই টানাটানির গাড় অবস্থাই ভাব-প্রমু। 
ইীতে ভালবাসাই ভক্তি। কায়মনোবাক্যে সর্কু প্রকারে তার 
প্রতি অনুরাগ হওয়াই ভক্তি। এই ভক্তি ঝ! 
ভকি, তব ও» প্রেম। 

ভালবাস! গাঢ় হলেই ভাব। ভাব হলে উপা্থয 
ও উপাসক তফাত থাকে না। সর্বদা বন্ধুর মত মিলে; গলা- 
গলি হয়ে বিচরণ করে । আর এর পরে প্রেম। প্রেমে. আর 
দ্বেত নাই । অদ্বৈত। একেবারে সমস্তরূপে-তাতে মিশে যাওয়।, 
ভাব সমাধি হয়ে যাওয়া। বস্তুতঃ ভক্তি, ভাব, প্রেম, সমাধি 
একই বস্তু। কেবল উন্নতির স্তর স্তর হেতু বিভিন্ন নাম হয়েছে। 
' ভক্তের কৃপায়ই ভক্তির সঞ্চার হ'য়ে থাকে । সাধুসঙ্জই 
কিনুপে ভক্তির সঞ্চার ভক্তি লাভের সর্বশ্রেষ্ঠ পথ। যার য! 
হ্য়।, আছে, তার কাছেই তা পাওয়া যায়। তোমার 
'আামের দরকার হলে, কাঠাল গাছে উঠলে কিহবে? ত্ররপ 
তর্তি,ফুল পেজে হলে ভক্তের কাছেই যেতে হয়। “ক্তিস্ত 
ভগবদ্তক্ত সঙ্গেনে পরিজ্লায়তে।॥ ভক্তি ভক্ত সঙ্গেই জন্মে 
থাকে," ভক্তু ভগবানের প্রতিমুপ্তি, তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক্‌। 
প্রথমে ভগবত্ভক্ত সঙ্গে যেয়ে ভগবকথা! শুন্তে হয়, মনে মনে 
বিচার করে ধর্তে হয়, বিশ্বাস কর্তে হয়, শেষে কার্ব্য কত্ত হয়ু, 
তবেই ভক্তিলাত হয়। আর ভক্তি এলেই ভক্তের “ভগবান্ও 

এলে উপস্থিত হন। 
একদিন” বালক ক্রুব তার অবজ্ঞায়, মিমাত্বার ভতগনায় 
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“মাঞ্জসদীতির কোলে এসে কেন্দে ছিল। ' স্থুনীতি সাধবী সতী, 
'জ্ীনী রমণী।, তাই তিনি পুত্রকে প্রবোধ দিলেন-_বাষা, 
কিলের ছুঃ ধ এতে: 2 যর্দি সেই সর্ববনিয়ন্তা সর্ধবহৃঃখহর হরি 
ঘয়। করেন, তবে এ দুঃখ চলে যাবে, হুরি যাকে বড় করেন, সেইই 
'বড় হয়। তিনি যদি তোমার'পর সন্তু হোতেন, এ ছুঃখ 
কেটে যেতো! শুনে. বালক বলে__“মা, তাকে কোথায় গেলে 
পাওয়া যায়? কি কল্লে তিনি খুসী হোন? তিনি কোথায় 
থাকেন ? আমায় বলে দাও মা, আমি এখনি পণ কচ্ছি-- 
যেরূপেই হোক তার সন্তুষ্টি লাভ কর্বেবোই |” ম৷ দীর্ঘ -নিশ্বাম 
ফেলে বল্লে__"বাপুহে, গভীর অরণ্যে বসে যুগ যুগ কঠোর 
সাধন! করে কত মুণিখষিরা তাকে পাচ্ছে না, ভূই তাকে পাৰি 
কেমন করে ? পঞ্চম বধের বালক প্রুব এইরূপে মা*র নিকুট 
তাকে পাওয়ার কিঞিৎু সন্ধান পেয়ে, মাতার নিকট হতে বু 
কষ্টে বিদায় নিয়ে রাজ্যন্রথ লাভার্থে শ্রীহরিকে প্রসন্ন কত্তে 
বনে চলে গেল। বহুদিন তপশ্যার পর শ্রীহরি প্রসন্ন শয়ে 
এসে দেখ! দিলেন এবং মনোমত বর নিতে বলেন । তখন প্রুব 
এতদূর সাধনাঁয় অগ্রসর হয়েছিল যে, তার কোন লাধ ঝামনাই 
মনে আসলে না। বল্লে--“হে প্রভু! তোমার নিকট আর 
ন্মিবর চাৰ? সকল চাওয়া, সকল পাওয়া! তোমাকেই যখন 
পেয়েছি, 'তখন আমার সব পাওয়া হয়ে গেছে। "যি ইচ্ছা 
একয়। তবে এই বর দাও রভু-যেন., তোমাতে আমাধ অচলা 
ভক্তি থাকে 1 'দখো, প্রথম সকীম হয়ে সাধনীর নাম্‌লে, 
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শেষে নি্কাম ভক্তি পেলে, তার দর্শন পেলে ।-_বাস্তধিক, তী* 
সাক্ষাৎ 'পেলে,* তীর সান্গাতে তাঁকে ভিন্ন আর কিছুই কামনা- 
ভাবন! থাকেনা । এই দেখছ, না, অনেকে এখানে সকায় 'নিয়ে 
আসে, এ নিব, তা নিব), এটা চাব, ওটা চাব, ইত্যাদি ভেবে। 
কিন্তু প্রকৃত ভক্ত যারা; তারা যাই সাক্ষাত হয়, অমনি সব চাওয়! 
চাপা পড়ে যাস, পালায়ে ফায়। আর চাইতে পারে না । ভাবে, 
প্রেমে, আনন্দে এতে এমন তশ্ময় হয়ে যায় যে, বাহাজ্তান পর্যযক্ত 
আর থাকে না। 

আবার কতজনে দেখ, রাত্রি নাই, দিন নাই, সময় অসময় 
নাই, আসছেই,কেউ রোগমুক্তির আশায়, কেউ মিথ্য। 
'মোকদ্দ'মা হতে অব্যাহতির আশায়, অত্যাচার হুতে রক্ষ। পাবার 
আশায় কেউ পুত্র-কন্তা ধন সম্পত্তির আশায়, নাম-বশঃ, প্রভাৰ 
প্রতিপত্তির আশায়, কিন্ত তোমাদের এই সাধুসঙ্গে পড়ে, সাধু: 
বাক্য শ্রবণ করে, সাধ-দর্শন ও স্পর্শন করে, কত জনে মুক্তি 
পেয়ে যাচ্ছে, প্রেম-ভক্তি পাচ্ছে .ভক্ত-সঙেই, সতসন্সেই 
সরু হয়। »বিশ্বাসেই বস্তব ঠিলে | 


ভক্তি অখুল্য ধন। কোন কিছুর সঙ্গেই ওর তুলন! হয়না 


তক্তবীর কবীর গেয়েছেন. 


ডা লা ০ ॥ “অর্থ জে! দবহৈ, উদয় অন্তলোরাজ । 


ভক্তি মহাত্ঠা ন। তুঞ্পে, এসব'কৌনে কাঁজ ?” * 
অর্ধ খর্ব পর্ুত্ত ও, যদি ঠোমার "ধনের পরিমান হয়, উদয় 
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পি 'পথান্য সমস্ত: ধরণীর বন্দি তুমি, এঁকছত্র রাও ভও» 
'কিন্তু তাতে কি হবে? ভক্তির তুলনা এসব কিছুই" নয়! 
ধূলি পরিমান ।, 

একদিন শ্কৃষ্ণ, সেবায় সন্তুষ্ট হয়ে কুন্তীকে বর নিতে 
বল্লেন । কুন্তীদেৰী কিছুক্ষণ ভেবে বর চাইলেন-_-“হে কৃষ্ণ 
যদ্দি সত্যই আমার প্রতি সম্থুষ্ট হয়ে বর দিতে চাও. তবে এই 
বর দাও যেন-সর্বক্ষণই আমার কোন ন। কোন বিপদ থাকে” । 
শ্রীকৃষ্ণ হেসে বল্লেন_-“এত বর নয়, এফে অভিশাপ। ধন-জন্‌ 
স্থখ-শান্তি, স্বর্গ প্রাপ্তি অন্ত ব! চাও তাই দেবো ।' তখন 
সাবার কুন্তীদেবী বল্লেন_-“হে দয়াল কৃষ্ণ, বদি পুত্রগণ সহ 
সাআজাজ্য নিয়ে সর্দ্রদা সর্ববস্থখে কাল কাটাই ত৷ হলে স্থাখ গেছে 
ভুলে গিয়ে একবার আমর! দিনাক্তে তোমার নাম নেরো নাং 
স্মরণ কর্বেবান। ; কিন্তু যদি জর্ববদা। কোন না কোন বিপদের 
মধ্যে থাকি, তবে কোন ক্রমেই তোমাকে ভুলে থাকতে, ন| ডেকে 
থাক্তে পার্বেবোন।। তোমার প্রতি আমাদের ভক্তি অ$লা রবে, 
আরও দিন দিন বর্ধিত হবে।” শ্রীকৃষ্ণ আর কি করেন ? 
তথাস্ত্” ব'লে ভক্তপদধূলি মন্তকে নিলেন। ৬,“ 

এই ভক্তি, এই প্রেম রজ্জুতেই ম। ষশোদ| তাকে চিরদিন 
বেন্ধে রেখেছে। ভক্তরাজ হনুয়ান্‌ হৃদ, পুরে রেখেছে। 
আর গোপীগণের কথা কি বল্বে। ! তারা ষে প্রেম-স্বরূপা হয়ে 
প্রেমে ডুবেই, আছে। প্রেমে নু প্রেমে স্থিতি, প্রেমেই লয় | 
প্রে়েই জল ধাকাশ পাচ্ছে, আদার প্রেমেই কাওণে লয় হচ্ছে। 
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এই প্রেমই সর্বরন্থ ! প্রেমময়ই তিনি। সেই অনন্ত“সত্ত। মী. 
প্রেমেরই আধার | 

ভাঁব বা এই প্রেমের পাঁচটি স্তর আছে.। শানু; দাশ, 
ভাব কত প্রকার; সধ্য, বাৎ্সল্য ও মধুর বা! কান্তা ত্রেম। 
উহার আক্ষণ। শান্ততভাবই ভাবের প্রথম । শাম্তভাবের বন্ধ 
ভক্ত 'আছে। যাদের ভগবানে নিষ্ঠা আছে, ভক্তি-বিশ্বাস 
আছে, যারা তাকে বিশেষভাবে মান্য ও ভয় ক'রে চলে, তার 
সংসারের প্রতি কিছু বিরাগ,__-তারাই শান্তরসের ভক্ত । 

এই শান্তভাবে আরাধন। কত্তে কনে দাশ্তভা বর উদয় হয়। 
দ্বান্যভাবে খুব এঁগয়ে গেছে । একেবারে তার দ্বাস হয়ে গেছে। 
তিন প্রভু, আমি দাস। এভাবে খুব মমতা, শ্রাদ্ধ, সম্মান 
 দেখ্যয়। নিজে সতত সন্ত্রস্ত থাকেে। তার দাসস্দাস ভেবে 
সর্ববর্দ। তার সেবা করে, এঁ সেবায়ই তার পরমানন্দের উদয়ু 
হয়।, দাস্যভাবের ভর্ত-হন্ুমান, গরুড় হরিদস, হাঁরামন 
প্রভৃতি ভভ্তগণ। * আর বর্তমানে এ তোমাদের মহাবীরের__* 
অবতার রুদ্রানন্দ। প্র্ণী একদ্দিকে আর প্রভুর সেবা এক- 
"দিকে 1” প্রস্ভুর ইঙ্গিতে প্রভুর জন্য হেসে প্রাণ দিতে সদ! 
পরম।ন্দ | | 

রুদ্র যখন প্রপ্রমে এখাঞ্লে এলে, তখন কথা বি ওর» 
কথ খুবি ও গভীর আধ্যাত্মিক ভাবের দেখে প্রায়ই সকলে,” 
ওকে নানী বিষয়ে প্রশ্ন টুর ব্যতিব্যস্ত করে তুলত। আর. 
এখানে আঁদা*ক্/বৃধিই ওর অস্থা__ভাব ছাড় বঙ্গিক রইতে 
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নার হয়ে গিছিল। ভাবেই ২৪ ঘণ্টা বিভোর হয়ে থাকত, 
খাকৃতে ভখলবসত। এদিকে সময় সময় ছু'একটা। মধুর কথা' 
ও মধু মুখে বল্তে শুনে, লোকে ওর দ্বারা আরে! কিছু শুনবার' 
জন্য বায়ন। ধরছে । ও কিছুই বল্যছ না, ভাব দেখে রহস্যচ্ছলে 
তাঁকে বল্লেম-“ওগো, কথা বল্‌্তে হলে বল্তেই হয়, আর 
না বলার ইচ্ছা হলে একেবারেই ন। বল ভাল। * কোনও 
ভাল নাই । মধু পাবার আখ ন। থাকলে আর কেউ কোচাবেও 
ন11” অম্নি কথা বন্ধ করে দিলে । গুরুর মুখের কথাই মন্ত্র 
জেনে নিলে । প্রবল সান্িপাতিক জববেও আর ভুলেও কথ৷ 
বলেনা । এক জীবন কথা না বলেই কাটিয়ে" দিলে । উঃ! 
কি গুরুভক্তির আদর্শই জগতে রেখে গেল! চোকে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখায়ে গেল। 

গোম্বামী হীরামন বাড়ীর কাজকর্শ্শ ফেলে কেবজ-কেবলই 
হরিঠাকুরের নিকট যেতো দেখে, একদিন তার, বাড়ীর ্তি- 
'ভাবকের! মিলে তাকে বেদম প্রহার কল্পে । মা'র খেয়ে চ্গাসাই 
গিয়ে ঠাকুরের নিকট নালিশ কলে। "ঠাকুর' বল্লেন__“তুমিত 
আমকে সর্বস্ব দিয়েছ, তবে আমাৰ ও দেহটার পর তোমার 
অত মাথাব্যথা কেন? যার যা কর্ধবার করুক গে। ভালমন্দ, 
লাভ-লোকসান যাকে দিয়েছ, সেই- দেখবে তুমি কেন ?” ' 
“অম্নি চুপ হয়ে চলে গেল 1. চৈতন্য এল। এবার তাঁর ভাব 
পূর্ণ হোল। স্ময় সময় তাবে একধ্রৈ বিভোর হয়ে যেতো, 
হুশ থাক্তে বা? (বোন কাজবধ্তরী রীতিমত কু পার্ত না । 
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হয়ত জমিতে যেতে পথেই বিভোর হয়ে পড়ে রলণ' আর" 
কারু সঙ্গে কথ. ও বেশী বল্ত না। আবার আপন *মনে 
আপন ভাধে বিড়বিড় করে কি বলত, কেউ তা. বুঝতে পার্ত 
না। পিতামাত। ছিল না। খুড়ো জোঠার! রোগ ভেবে অনেক 
ওষধ পত্র জোর করায়ে সেবন করালে, তাতে আরো পাগলামী 
বেড়ে গেল। * শেষে এক মুসলমান ফকিরকে দেখালে । ফকির 
তাঁর বায়ু প্রবল হয়ে মন্তিষ্ক বিকৃতি ঘটছে বলে লৌহ দগ্ধ করে 
তার সমস্ত শরীর পুড়ায়ে দিলে । তবুও তার ভাবের পরিবর্তন 
হোল না দেখে-_হাত পা! বেদ্ধে হাত-পায়ের প্রতি আঙুলের 
মধ্যে চৈতন্য করার *জন্য খেজুরের কাটা বিদ্ধ করে দিলে, শেষে 
হাতের রোলার দিয়ে মেরে অচৈতন্য করে রাখলে, এতে তার হুশ 
হওয়া দুরে থাক, আরো বেহুশ হয়ে গেলে। মরবার সময় 
নিকটবর্তী জেনে ফকির পালালে। খুড়োরা খুনের দায় এড়াবার 
জন্য রাত্রে সত দেহ স্ষন্ধে' করে ঠাকুরের বাড়ী রেখে গেলে, 
দেখি ঠাকুকি করেন”! বাঁচে সেও ,ভাল, মলে ও আমাদের 
(ঘাড়ে দায় চাপবে না। চোর রাত্রি ঠাকুর পায়চারী কত্তে 
বেরিয়েই পায়ে, জীরামনের মুত দেহ ঠেকেছে । তখন ঠ'কুর 
আর কি করেন, তার গায়ে হাত দিয়ে চৈতন্য করায়ে 
কোলে লইলেন স্তার বলের--“হয়ে গেছে, যাও) আর 
তোমার কিছু বাকী নাই। এখুন জগতে, এই ভাব ছড়া ।” 
মানুষ ছিল * সেই একজন" ৮০ যেন ভাবের জলম্তমুর্তি ) 
আস্সম্পণের পূ. বিকাশ.! মাশুঁষ হওয়া, ভক্ত ইওয়া শক্ত 
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খা! হজ্বালে পুনঃ পুনঃ পুড়ে গলে ছেকে শেষে মানুষ 
হয়।, 
এর পর সখ্যভাব। সখ্যভাবে সখাভাব। সখা হয়ে তার 
সেঝ। কর! | আত্ম-সম-হন্তান। এভাবে”. 
“কাধে চড়ে, কাধে চড়ায়, করে ক্রীড়ারণ, 
_কুষ্ক সেবে, কুষ্ে করায় আপন সেবন।” 

, এইরূপই হোল সখ্যভাবের কাজ। দাস্যভাবে প্রভুকে সর্ববন্থ 
সমর্পণ করে করে একেবারে প্রভূ হয়ে যাওয়া, তার সমান হয়ে 
যাওয়া! ব্রজের রাখালগণ এই ভাবের উপাসক । তার! এক- 
দিনও শ্রীকুষ্জপথ| অদর্শন হয়ে থাকৃতে পারে না, শ্রীকৃষ্ণও 
তাদের ছেড়ে রইতে পারেন না। তাদের হোল নিক্ষান-নিম্পল 
ভালবাস -এশবধ্যহীন ভালবাস! ! উচ্ছিষ্ট ফল মিষ্ট বলে তর 
মুখে তুলে দিত। উঁচুনীচু প্রভেদ ভুলে গিয়ে কভু তীর স্তে্ধে 
চড়ত, কভু তাকে স্বন্ধে চড়াত। তকে রাখালরাজা করে 
কভু নবপল্পবের শাখা ভেঙ্গে চামর বন কর্ত, দ্ছ্র ধর্ত। 
বন্ধু বিরহ তাদের অসহ্য । নিত্যান্ট্দ, আভ্ভুন, বলরাম, লঙ্গমণ 
প্রভৃতি মুক্ত, পুরুষগণই এই ভাবের ভক্ত । | 

তারপর আসে বাৎমল্যভাব । ক্রমেহ একদ্বের দিকে- 
মিললের দিকে যাচ্ছে। বাৎস্ল্যভাবে ভগবান বাল-গোগাল। 
প্রাণ্চপুন্তলিকা, যথাসর্ববস্ব অভিতাবক- সভিভাবিক! হয়ে, মাতা" 
পিতা হয়ে, গু হয়ে ক পুত্র বহার হ্যায় কভু ভক্তের যায়, 
ক্ষণে আদর€কুরে, ক্ষণে তাড়গ। করে, ক্ষণ্েআঘার বক্ষমীন 
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বলে বক্ষে লুকায়ে রাখে॥ আত্মরূপে আত্মজরূপে সে করেন, 
তার মলামঙ্গল চিন্তঠকরে। যেন তার ম| বাপ আর কি 
মনে হয় যেন কৃত্রিম-মায়া। কিন্তু তা নয়। ওর মধ্যেও 
সে যে স্বয়ং ভগবান অনন্য সত্ব সে বোধের কখন অন্যধা হয় 
না। শান্ত-দাগ্ত-সখ্য ভাব ও তার মধ্যে থাকে । তবে 
বাতসল্যভাবই অধিক থ!কে । কিন্তু ভালবাসার প্রতাবেই এমন 
করে তোলে ।” রাজ। নন্দ) মাতা যশোদা, শচীরাণী, এরা এই 
ভাখ্র সাধক । 

(শ্রীপ্ীঠাকুর নিজের পায়ের নীচে একস্থানের “হাডখোজা” 
অন্থখ দেখায়ে প্রায়ই বল্তেন)--এট। আমার মায়ের অভিশাপ । 
মা এখনে! যেমন আমাকে ন্রেহ করেন, আবার ক্ষণে ক্ষণে কি 
য়ৈন ভেবে আমার নাম নিয়ে তন্ময় হয়ে যান, ছোট বেলাও 
এরূপ ছ্রিলেন। শুব্ন! কালে প্রায়ই মাঠে "ট্টাড়ে” খেলতাম । 
ম! 'কয়েকদিনই নিষেধ, ক/লপন। কিন্তু শুন্লেম না। একদিন 
দৌঁড়ে খেলার মাঠে যেতেই মা নিষেধ করে বল্লেন-_-“এরে। হাঁত 
পা ভেঙ্গে যাবে, কাটাকুট! ফুটবে। 'যাসনা খেল্তে। কিন্তু 
খেলার সঙ্গীদের টানে কি আর না যেয়ে পারি ? যেতে দেখেই 
রাগ করে বললেন-_“নির্ববংশে, আমার কথা যেমন মান্লিনে 
তেমন তোর 'পায়ে যেন আজ কাট! ফুটে ।” আহা, “্ঠাড়ে 
খোটে” গিয়ে পা দিতেই মস্ত” এক খেজুরের কীট! বিদ্ধলে ! 
আমার কান্সশুনেই ত মা'আবার দৌঁড়ে এসে কত আহা বাহ 
কন্ধন্ত লাগলে,। ,গ্লার তার আনডিষ্্ুপের জনা নিজেরো পুনঃ পুনঃ 
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ধিক্কার দরিতে লাগলে । কাটা ত সঙ্গীরা টেনে বের করে দিলে 
*কিন্তু মরা কাটা, সবট| বেরুলে না। গাই “হাড়গোজা”” হয়ে 
রয়ে 'গেল। এখন যখনি এখানে হাত পে তখনি মায়ের 
সতর্কের' কথা'মনে পড়ে। মা, বাপ, গুরু এদের কথ! মানতে 
হয়। তাদের অহৈতুকী ভালবাস, তার! যে ্েহ করে, ভাল 
বাসে; তার বিনিময়ে কিছুই কখনে। চায় না, শুধুই ভালবাসে, 
ভালবাসাই তাদের ভালবাসা । 

এই বাণ্ুসল্য ভাব হতে আরও যে প্রগাঢ় ভালবাস! তাহাই 
মধুর কান্তা ঝা বন্ধু ভাব। স্থামীস্ত্রীতে, বন্ধু-বন্ধুতে যে ভাব, 
সেইরূপ ভাব । কিন্তু বর্তমানে স্বামীন্ত্রীতে যে ভাব তা এভাবের 
সঙ্গে তুলন। হয় ন|। বন্ধুভাবই মধুর ভাব। এ মধুরভাবে 
সবই মধুর-__ | 

“মধুরং মধুরঃ বগুুরস্ বিভে। মধুরং মুধুরং বদনং মুর ।. 

মধুগন্ধি মুদুল্মতমেতদহে মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্‌ ॥ 
ইহাই বিশুদ্ধ প্রেম! তার নিকট প্রভুর শরীর মধুর, চলনে 
বসনে মধুর, হাসিটি মধুর, মধুর গন্ধে সব ভর পুর” সর্ববরূপে 
সর্বভাবেই মধুর। মধুর প্রভু !*গপ্রভুই মধুময় !, এখানে রা 
অদ্বৈত ভাব ! সকল ভাবের পূর্ণ বিকাশ ভাব 1, এ সেই ব্রজ- 
গোপীর নিগুঢ় অহৈতুকী মহা প্রেম ভাব। এর পরযা, 
ভাব সমাধি মহা সমাধি__মহাৎ নির্ববাণ ন্সার বলাবলী, লীল! 
খেল! নাই । । সব সমাধা, সব সমাধা, সব সমাধা, শুম্‌ --ওম্‌ ! 

(ই্ীঠাকুরেক াব সমাধি) 
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ভাব কি? একমাত্র তার প্রতি নির্মল প্রাণু দেওয়! ভাল- 
প্রেম, প্রেমের বাসাই ভাব। এতে কোন জাতবিচার পাই, 
তাৰ, তত ওপ্রডু । মানামান্‌ নাই, ভদ্রাভদ্রে নাই, 'কেনি প্রকার 
বন্ধন নাই। মুক্তভাব হইতেই প্রেমের জন্ম। মুক্ডি বা পুর্ণ 
প্রেমভাব একই বস্ত। ভাব দেই অনস্ত প্রেম সমুদ্রেরই 
“নাছ” উপকূল আংশ। এই ভাব নাছে থাকতেই তরীগুলি 
প্রেম তরঙ্গে চিশুকাণ্ড উতল্‌-পুতল তাল বেতালে নাচতে থাকে, 
ভাসতে থ'কে। যখন মহাসমুদ্রে গিয়ে পৌছে তখন আর লাচা 
নাচি নড়াচড়ি নাই! সেখানের ভাব শান্ত প্রশান্ত গম্ভীর স্থির 
মহামহিয়ান্‌! ইচ্ছা, অতল তলে ডুবে থাকে কি ভেসে যায়! 
বড়ই পবিত্র নেনে মহাভাব! সে শুধু আনন্দ-মহানন্দ পুর্ণ- 
ত্রল্ধাণন্ন ! 

“এই ভাবেই ,তার লীলা বিলাস! ভক্ত ছাড়া তিনি এক 
দ্ও' রৈচে পারেন না, ভক্তেও পারে না। তখন উভয়ের-_: 
ৃ্‌ “রূপ লাগি আঁখি ঝরে, গুনে মনভোর । 

তি অঙ্গ লাঠি কাদে প্রতি অজ মোর।” এই ভাব হয়। 
চক্ষু সে রূপমাধুরী ভিন্নপ্মন্য কিছু দেখতে পায় না, কর্ণ তার 
মধুময় 'বাঁণী, কভার মধুময় গুণগান শুনতেই মুগ্ধ হয়ে যায়! 
নাসিকার নিকট তার মধুর শ্রীমজ্ের মধুগন্ধি বৈ আর কিছুই 
ভাল লাগে না! রসন! ভার নাম কীর্তনে ও কখনে' এমনই 
বিভোর হয়ে যায় ঘে, অন্ত, কোন (বোল উচ্চারণ কর্তে ইচ্ছা, 

করে না। তার মহা প্রসার্ঘ বৈ অন্ রাজভোগেএ তৃপ্তি পায় 
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নি । তীর সৃঙ্গে সদ মিলন হয়ে থাক্বার জন্য ব্বগ্ে্িয় ব্যার্কুল 
হটে থাকে % তার নিকট যেতেই চরণন্বয় আনন্দে নেচে উঠে। 
তার সেষায়ই হস্তদ্বয় পরম পরিতুষ্টি পায়। তার শ্রীচরণে মস্তক 
চিরকালের জন্য মুইয়া যায়। আর সেত তার বক্ষমণি, “হৃদয়ের, 
ধন। অহো, “মনের কথা কইব কি সই কইতে মানা।” কি আর 
কহিব ? কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাওসর্ধ্য সবই তার দিকে 
ঝুকে পড়ে, তাঁর দাদ হতে চায়, দাস হয়ে তার সেবায়ই স্থৃখী 
হয়। এমন পরম ভাবস্থ মহাতআার দ্বারা কি আর কোন কষ্ম; 
চলে ? তার সবই যে তাতে সমর্পিত। 

£ছোড় দই কুল কি মান ক্যা করে গ! কোই ?” 

জাকে শিরমোরমুকুটঃ মেবে পতি সোই.।” কুলমানের 
মর্ষ্যাদা সব ত্যাগ করেছি! কেকি আর কর্বেব আমার ! ধার 
শিরে ময়ূর মুকুট সেইই আমার একমাত্র পতি একমাত্র গতি !, 
আমার আর কিছুরই দরকার নাই। আমি ছুন্তিয়ার' অর 
কিছুই চাই না। মার ক্লিছুরই ও ঘ্বণা লজ্জা বা ভয় রার্খি না। 
ভক্তিমতী মীরাবাঈর এইরূপৃ ভাব হওয়ায় 'এইরূপ বঙ্ল*পতি- 
পুত্র, কুলমান) রা'জ্য-স্থথটুক সব ত্যাগ করে, সব বাধাবিগ্গ 
অতিক্রম করে একদিন শ্রীক্চে আত্ম-নিবেদন করে ঘর কৈল 
বাহির, বাহির কৈল ঘর” করে ছিল। তার মত সতীতে দেশ 
ভরে উঠুক গে! 
.. ভাবে মানুষকে উন্মাদ পাগল(করে তোলে । শ্রিন্ বন্তুকে 
যদ্দি-বনহুদিন পর নিকটে পায়, তবে. আর তার হিতাঁহিত জ্বান, 
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খাকে না। কোথায় খোবে, কি যে কর্কেধ আর কেবে পায় নাঃ. 
চন্দ্রীবলীর কুঞ্জে ফেদদিন শ্রীকৃষ্ণ যেতেন, সেছিন ভার বি আলন্দ 
হোত ! তাবে ষে সে কোথায় রাখবে সেম্থান খুঁজে পেতে না| 
একবার বুকে নিত, একবাব মাথায় নিত, আবার কখন কখন 
বা মুখ চুশ্ঘন কৃত্তে কত্তে কামড়িয়ে চোক মুখ লাল করে ফুলিয়ে 
দিত ' কিন্তু অনন্ত প্রেমের ঠাকুর প্রেমেই যে বান্ধা, যে ব। করে 
সম্ভষ্ট, ভাতেই সে সন্তুষ্ট ! আবার যখন শ্রীরাধ। তাকে এ অবস্থায় 
ফিরে পেতো, আর দেখত “যে চন্দ্র তাব প্রাণ বল্গভকে এপ 
বক্ষলীর মত কাম্ড়িয়ে দিয়েছে, তখন তার প্রতি যে কতখানি 
বাগ হোত আর ব্ল্‌্তো--“প্রিয়ক এই ভাবে কষ্ট দিতে 
আছেরে ! ভার স্থখই স্থখী হতে হয়। তুমি ভ্রাব সাম্লানে 
(পেরে 'সামান্ত আত্ম স্থখের মোহে পড়ে আমদের প্রভুকে 
কাম্ড়িয়ে দিলে 1”, দে তার কত যত্বের কত আদরের ধন! 
হার বিশ্দুকট্ট ও যে সে সহ্য কবে পারে না। সে যে--তারে ফুল 
বাসরে ফুলের শধ্যায় রহন বেদীর উপরে বক্ষে ধরে সমাদরে 
ভাবত কঙ্গলিনী রাই" উচ্চ কুচের আঘাত লেগে শ্যামাঙ্গে রেদন! 
লাগে। আহ।। রাই'ষে তারে রত্ব বেদীব উপর ফুলের বাসর 
সানায়ে, 'তাঁরপর ফুলের শধা। করে তন্তপরি কমলিনী আপনি 
শয়ন ক'রে তার বক্ষোপরি জগত্বল্লন্ত শ্যামকে রাখতেন ! তে 
ও স্থোয়াস্ত্ি নাই, বাই উচ্চ কুচষুগলে হস্ত দিয়ে বল্তেন হে 
কুচদ্বয়ঃ কোমর কোমজা ছ্ঞ্জ তোমাদের কাঘাত লেগে য়ে 


আয়ার যারা বেদলা নার লাখে । একণ ব্কাতে বলুক 
৭. 
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ঝুইয়ের রচ কোমল হয়ে গিছল যে পকল রমণীর 
কুচ কোল, তার! রাধা অংশ স্বরূপিনী, প্রেমিক। ব'লে 
জানবে। প্ররাধাই জগছে ্রুকুষের সম্যক'যত্ব করিতে 
জানেন? তিনি হলেন ভাবরাজ্যের একচ্ছত্র সাগ্রান্ডী, তাঁর 
নিশ্ঘল নিষ্কাম অমুল্য প্রেমের এক এক ধুলি পরিমাণ পেলে 
জীব খন্য হয়ে বার়। প্রেমেই শুধু প্রেদময় বান্ধা! প্রেম বিন! 
তাকে পাওর়। যায় না, রাখ। যায় না। ওগো, পে ষে বিন! 
প্রেম্‌ সে বীজাশু নহি ! 

একদিন অর্জুন শ্রকৃষ্ণকে জিঙ্ডেস কল্ে__“সখে, এ জগতে 
তোমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত কে? শ্রীকৃ্চ বল্লেন__-'বৃন্দাবনের ব্রজ- 
গোপীরাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত ।” অঞ্জন মনে ভাবছিল 
হীকৃষ তাকেই নির্দেশ কর্বেবেন। কিন্তু তার নাম না বলে" 
গোপীগণের নাম বল্লেন। এতে অভিমানী হয়ে অন্ধ “হ” 
দিয়ে বল্লে “আমার চেয়েও যে তোমার প্রি শক্ত থাকে 
পারে, ত| চক্ষে ন! পেখলে বিশ্বাস করি না।” তচ্ছুঙণে 
উকুষ্জ উদ্দাপীন ভাবে বল্লেন-_“বিশ্বান ন। হয়ত খিদে পিরীক্ষ। 
করে আস্তে পার।” অর্জুন তানি গান্তীৰ ভত্বে বৃন্দাবন 
ঘাত্রা কল্লে। সেশ্রীকষ্ণের বাক্যে জীবন পথান্ত' ত্যাগ কর্কে 
পারে, তাকে ভিন্ন জগতে আর কিছু জানে না, মানে না তার 
চেয়ে গ বড় ভক্ত আছে, ন1 দেখহে। স্বস্তি হত্ছে ন। বৃন্দাব্নে 
এসেই "অর্জুন কুপ্রে কুরে গোপীদের খুঁজে বেড়ার্তে লাগলে । 
প্রত্যেক কুজেউ দেখে কুজবাসিনী ঈাঁনা বিচিত্র রংএর সাজপক্জ। 
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ও অলঙ্কারে সভ্জিত হয়ে অঙ্গে চন্দন লেপন কচ্ছে। তাঁদের : 
হাবভাব দেখে কিছুই বুঝে ঠিক কত্তে না পেরে জিজ্রেস,কলে-* 
“ওগো,এখানে গোপীর! থাকে কোথা জান ? তার! উদ্ভুর দেলে, 
“কেন, আস্ররাইত এবনে গোপীগণ। তুমি কি চাচ্ছ.? তখন ' 
অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের প্রিয় ভক্ত বিলাসিনী গোঁপীদের দেখে একে- 
বারে চটে গিয়ে'জিজ্ঞেন কল্লে--“লআাচ্ছ! তোমরাই যদি গোপী, 
শ্রীকৃষ্ণভত্ত» গোপী হও, তবে অঙ্গের অত সাজনা, কচ্ছ কেন £ 
চনন পর্ছ কেন 2” গোপীর বল্লে-_ “মশায়, চটছেন কেন ট, 
এই যে আমরা সেজেছি, চন্দন পর্ছি, এ ত সেই শ্রীকৃষ্ণের 
অঙলেই। তার এসব অঙ্গ সাজালে, স্ৃন্দর দেখালে তিনি বড় 
সখী হন, তাই তার অঙগই আমর! সাজাচ্ছি, আদর যত্তর কচ্ছি। 
এ অঙ্গে ত আমাদের আর বিন্দুমাত্র অধিকার নাই। সবই থে 
(আমর! তাতে সঁপে দিছি।” এবারের উত্তরে অঙ্ছুন আরো 
(রেগে গেছে। ভাবছে" ভণ্তাঙচলো আমার সঙ্গে তামাস কচ্ছে, 
আর -্রীকৃণও তামাস। কর আমাকে এই তামাসা দেখাতে 
পাঠালে 1), আচ্ছ! শড়া দেখি তোরা কেমন শ্রীকৃষণে সব 
সপেছিস্‌, কেমন বৃন্দারনে বসে নিজ অঙ্গে চন্দন মেখে ছারকায় 
শ্রীকৃষগঅক্েশ্মাখাচ্ছিম?” বলেই গাণ্তীবে তীর যোজনা করে তাদের 
প্রতি ছুড়তে থাঁকূলে। কিন্তু আশ্চর্য্য একে একে তার সমস্ত 
বণ শেষ হয়ে গেল, তু শৃদ্ত হোল, তবু গোপীগণের তুঙ্গে 
একটি বাণও বিদ্ধ হল না, কৌথান্প যেন অদৃশ্য হয়ে গেল। আর 
তার! পুর্ব্বের ম্লতই হাস্য মুখে,টন্দনই গ্লাথছে। "অঞ্জন আদ 
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বিজয় নাম রাখতে পাল্‌লে না, সামান্য গোপীর্দের নিকট 
পরাজিত হয়ে ক্ষোভে দুঃখে, রেগে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত 
হ'ল। (সখানে গিয়ে দেখে আর এক আশ্চর্য ব্যাপার। কে 
যেন শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত অঙ্গ বাণে বাণে একেবাবে বিদ্ধ করেছে। 
সর্ববাঙ্গ দিয়ে রক্তের আোতঃ বইছে। দেখে অজ্ভ্ুন আরে রেগে 
গেল। “কে এমন কাধ্য করেছে, বল সখে, এখনই তার 
লমুচিত শাস্তি দিই।” তখন শ্রীকৃষ্ণ ম্ৃদ্ব হেসে বললে “ অ্্ভুন 
চিন্তে পার্ছ না 2 পাগল হয়েছ? দেখ দেখি এ শরগুলে! 
কার ? তোমার তৃণ শুণ্য কেন £ দেখতে পাচ্ছ না ? এসবই যে 
তোমার কাজ । তুমি বিনা আমার অঙ্গে কে অন্ত্র বিদ্ধ কন্তে 
পারে ? গোপীতে আর আমাতে যে কোনই ভেদ নাই। গোপী 
অঙ্গও যা! আমার অঙগও তা। তারা যে সবই আমাতে সমর্পণ 
করেছে ।”' তখন অগুুন লঙ্জিত হায় শ্রীকৃষ্ণের চরণে প'ড়ে 
ক্চম। ভিক্ষা নিলে। শ্রীকৃষ্ণ ও তাকে সান্বন। দিয়ে তার শর 
গুলি খুলে পুনঃ তার তৃণে ভরে দিলে । প্রেম কি সোজা ? 
প্রেম কি সামান্যে ঘটে, স্বজনি ! প্রেম নয় প্রেম .কশাচাসোনা, 
প্রেম যেন পরশমণি ! প্রেমিকে বলে-_ 
“আত্েব্দ্িয় প্রীতিবাঞ্ছ। তারে বাঁ কাম, 
কৃষ্েন্দ্িয় প্রীতিবাঞ্ছ। ধরে প্রেম নাম ।% 

, প্রেম আর কাম আকাশ পাতাল তফাণ্ড। কামে একাই 
সম্ভোগ কততে চায়, প্রেমে একায়ু তৃপ্চি হয় না, দশলনে সন্তোগ 
করাতেই তুণ্তি। কাম স্থার্থ, পরম নিঃস্বার্থ । " কাম সঙ্থীর্ণ, 
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প্রেম বিস্তৃত গোপীগণ ও স্ত্রীকৃষ্ণেই ছিল খাঁটি প্রেম ভাব 
তাই অত গোপী লা হইলে শ্রীকৃষ্ণের প্রেম পূর্ণ হোত মা ।*আর, 
সকল গোঁপীনহ ও শ্রীকৃষ্ণের মিলন ন। হলে পূর্ণানন্দ রাষ ' রূল 
হোত না। প্লেমিকে ভাবে, আমি বন্ধুকে, আমার প্রসুক্কে 
নিয়ে আনন্দ পাচ্ছি, অপর সকলে 'ও আমার বন্ধুকে নিক' পাক, 
পেয়ে আনন্দ পপাক। তবেই তার স্থুখের পরিতৃপ্তি। 

যারা খাঁটি প্রেমিক, খাঁটি ভক্ত॥ তার! সেই প্রেমময়ের নিকট 
কিছুই চায় ন।, চাইতে পারে না। আর তার! বলতে ও পারে 
না, কেন প্রামময়কে ভালবাসে । যদি প্রশ্র কর, বল বে-_ 
“ভালবাসি ঝলে * ভালবাসি, ভালব|স্তে ইচ্ছ। করে বলে 
ভালখাসি।” দ্রৌপদী একদিন ধন্দরাজ যুধিষ্ঠিরকে বলেছিল 
“ম্হারাজু, তুমি সর্ববন্ষণই সর্ববকাধ্যেই ধন্ধ্রকে মেনে চলছ; 
রক্ষা করে চলছ, কিন্তু ধর্্মত তোমাকে একদিন ও রক্ষা! কল্পে না, 
একবার ও তোমার, দিকে চাইলে না উত্তর হোল “এ 
প্রশান্ত গম্তীর়ী মহান্‌ হিমালয়ের দ্দিকে চেয়ে দেখো, _দেখে', 
দ্রৌপদী কেমন স্থন্দর দেখাচ্ছে । তুমি কি ও সৌন্দর্য ন! 
দেখে পার ? উহা ভাল নাবেসেকি পার! যায়? ও ত পাথর, 
ও তোমায় আমায় কি কাউকে কিছুই দেয় না| কিন্তু ও ভাল 
জিনিষ কি ভাল না বেসে পারাঃ যায়? ধর্ম ও তাই। ভুল, 
তাই ভালবাসসে। উহা! আমাকে কিছু দিকুব! না দ্রিক। আমি 
তআর ধ্ বণিক নই ! ধর্দেরি॥ প্েচাকেনা করিনে |*যে ভাল- 
বাসার প্রতিদানণ্ঠাব * « আমার স্বভাব, যা ভাল তাই' ভালবাস৷ | 
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ভালবাসাই ধন্ম। মানুষেতে নিষ্ঠা ভক্তিই মাত্র সার। 
জীবে দয়া, নামে রুচি, মানুষেতে নিষ্ঠ। ; ইহ! ছাড়া, আর যত 
সব ক্রিয়া ভ্রষ্ট। । নামেতে রুচি, সর্ববজীবের প্রতি দয়া), আর 
মানুষেতে--+মানুষ ভগবানের বহু মু্তিতে বিশ্বাস্---তক্তি ও সেবা 
যে করে সেই ধন্য, সেইই যথার্থ পূজা করে। এছাড়া আর 
কোন ক্রিয়া নাই, কোন পথ নাই, ধন্্র নাই। সদাই তোমর৷ 
প্রেম ছড়াও। প্রেমের নিকট লাভালাভ নাই, জাত বিচার 
নই, ভেদাভেদ নাই, ছোট বড় নাই, ভ্ত্রীপুরুষ নাই, এমন কি 
জীবজন্য, বৃক্ষলতাদি স্থাবরে ও নির্বিচারে প্রেম দাও । যাকে 
সামনে পাবে তাকেই ধরে প্রেম দাও, কোল দাওঃ তার সাথে 
মিশে যাও। আমার এ পঞ্চভৌতিক দেহটাকে শুধু ভাল- 
বাস্‌লে ভালবাস! হয় নারে! ও আমার নিকট এসে পৌঁছায় 
না আমার অনন্ত মুত্তি ননন্তরূপ। সব তার মধ্যে আমি আছি। 
সব তার মধ্যে আমাকে জেনে সবতা নিয়ে থাকো। সবতায় 
আমাকে দেখে আমাময় হয়ে যাও, আমি হয়ে যাও; ডুবে যাও । 
ও" শান্তি হরি ও | | 


রে 


সাধু-সঙ্গ | 


সাধু উরি লক্ষণ ( শ্রীশ্রঠাকুর গাইলেন )-_ 
সি সাধুর সঙ্গেতে প্রাণ জুড়ায় রে,-- 
শীতল হয় রে তাপিত অঙ্গ। 
সাধুর গুণত যায় না বলা, 
তার চিত্ব শুদ্ধ অন্তর খোল", 
দর্শনে যায় মনের ময়লা রে-_ 
স্পর্শনে হয় প্রেম তরঙ্গ । 
সাধু যদি দয়! করে, 
াদ গৌরু দিলে দিতে পারে ; 
আপ্ুন রং ধরাইতে পারে রে 
তাইরে বলি অন্তরঙ্গ ॥ 


আহে, এইহ হোল সাধুর শ্ভাব। আাপন রংধরায়ে তবে 
ছাড়ে। তার সঙ্গে প্রাণ শীতল হয়ে যায়, মে যেকি আনন্দ! 
ওগো! সই, সে সঙ্গের সঙ্গী বিণা তা কেউ জানে না। তোমরাই 
সেই, আনম পুরোপুরিভাবে পাচ্ছ! »এই স্থামিই এখন সব, 
গোলোক ধাম] সাধুসঙ-সাধু ঠায়, ওম, (ভক্তগণ সহ পরীঠাকুবের 
ভাব সমাধি)" 
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' :£*সাধুরা কিছুরই অপেক্ষা রাখে না।' তার! পূর্ণ, ক্গাধীন, 
স্বাবলম্বী সর্বত্র সর্বববস্তুতে ব্রহ্ম জেনে তাতে ভক্তিমান্।--তার 
বিলাদ জেনে সকলেই তার! প্রেম করে। জগতে তারাই মাত্র 
প্রতিঘন্দ্াহীন, শত্রহীন স্বতন্তর। তাদের বন্থুধৈব কুটুন্ব। তার! 
সুখে দুঃখে স্তুতি নিন্দায় উদ।সীন, তাদের দ্বার! কেউ উদ্ঘিগ্রও 
হয় না, তারাও উদ্দিগ্ন হয় ন1।--ছুঃবেষ নুদ্বিগ্নমনাং, স্থখেষু 
বিগত স্পৃহাঃ।৮ কোন কামন| বাসন।, কোন মহঙ্কার নাই। 
আছে কেবল দয়।, ভালবাস!, হৃদয়ে প্রেম অনন্ত প্রেম, প্রেমই 
সর্বন্থ। সৌম; প্রশান্ত তার মুত্তি। 

প্রভূ বলেছেন_- “আমার ভক্তগণ ব্রহ্ম, ইন্দ্ন্ব,। এমন কি 
মোক্ষত্ব পধ্যন্ত চায় না। তার! চায় শুধু আমাকে । আর. 
কিছুতেই তাদের অভিলাষ নাই ।” এতদূর না হলে কি ভক্ত 
হওয়া যায়? ভক্ত হওয়া শক্ত কথা; শাক্তরাই ভক্ত । 

যখন রামচন্দ্র সীত| উদ্ধার ক'রে বন হতে অধোধ্যায় 
[সংহাসনে এসে বসলেন, তখন একদিন সকলকে পরিতৌধিক 
বিতরণ করেন। সমস্ত উপহার যখন সকলকে দেওয়া শেষ 
হয়েছে, এমন সময় হনুমান এসে উপস্থিত হোল ! খন ঠাকুর 
'আর কি দেবেন % নিজের গলার হার তার গলায় পরায়ে 
দিলেন! সকলেই হনুর ভাগ্যের ্রশংস। কলে । হনুমান ও 
পরম গ্খী হল। কিন্ত কিছুক্ষণ পরে দেখলে: হনুমান 
প্রভুর গলার হারছড়। দতে চিবিয়ে দুরে ফেলে দিলে। দেখে 
সকলের-_্বিশেষ লক্ষমণের বড় ক্রোধ হোল । সে বল্লে ও বনের 
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বানর, কলাকচু থেকে জন্তু, ও গ্রভুদত্ত হারের মূল্য বুঝবেন 2? 
তক্ত অপমাননা দেখে রামচন্দ্র লক্ষমণকে ওর কারণ হুনুমানের 
নিকটশ্শুনতে বলেন। লম্মমণের কথায় হনুমান বলে প্রভু, 
প্রথমে মনে করেছিলেম_-এ প্রভুর গলার হার, এতে বুঝি 
প্রভুর সত্ব! আছে, শান্তি আছে, ভেবে গলায় নিলেম। শেষে 
যখন দ্েখলেম এতে তা নাই, তখন ফেলে .দিলেম।” লক্গমণ 
বল্ে--'তোমার শরীরেত রামচন্দ্র কিছুই নাই, তবে বট! কয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছ কেন ?” হনুমান তখন রাগভরে বিরাট মুক্তিতে 
আপন বক্ষ চিরে ভিতরে সীতারাম যুগল মুর্তি সকলকে দেখায়ে 
বিল্মিত কলে। *তার হাড়ে হাড়ে রাম নাম লেখ। ছিল। রাম- 
নূপ ধ্যান কত্তে কন্তে তার শরীর রামবর্ণ হয়ে গিছিল। আজও 
সমস্ত, কপি জাতি রামবর্ণ ধরে আছে। হনুমানজী ছিল সেষুগে 
জ্বক্ত: শ্রেষ্ট, ভক্ত অবভার। তক্তেরই প্রভুদাস। “ভক্তমমু 
মাতা পিতা, ভক্তমম গুরু, ভক্তেতে রেখেছে নাম বাঞ্া কল্পতরু ৷” 
ভক্তই, স্রার সব।'* যেখানে ভক্ত, সেইখানেই তিনি। ভক্তের 
নিকটই তাকে পাওয়া যায়। 
চন সাধুদদৈর চেনা বড় দায়। কেহ কেহ লোকের উত্পাত হতে 
রক্ষা পাবার জন্য উম্মাদের বেশে ঘুরে বেড়ায়। কেউ কেউবা 
বালকের স্বভাব নিয়ে চলে গলে, কেউই ধন্তে পারে ন|।* আবার 
কেউ সহু্রভাবে নাধারণ মানষের মত সব ত| নিয়ে সবঞ্জ্র মধ্যে, 
থাকে, অস্তররে অন্তরে সাকার পোষণ ক'রে চলে যায়। আর 
যার! নিজেরুত্বন্য না এলে পরের জন্য আসেন_তার! সমস্তই 
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প্রর্কীশ্ভাষে বিলিয়ে দেয়। তবে যে য! পাবার উপযুক্ত, সেইই 
ত| পেয়ে থাকে । হারে, সাধু না হলে সাধ চেনা যায় না, 
ধর! যায়,না'। আগে সৎ হও, সত্য কথা বলে! । সত্য ভাল- 
বাস তে শেখে, বিশ্বাস কর, তবে সাধু পেতে পার্বেব ॥ 
রাজার নিকট যেতে হলে যেমন চৌকিদার, দফাদার ফৌজ- 
সাধু ও সাধু ' দার, লাটবেলাট প্রভৃতির হাত হয়ে যেতে 
5000 হয়, তাদের সহায্য নিয়ে যেতে হয়। তদ্রপ 
ভগবানের বিকট যেতে হলেও দারোয়ান, ফৌজদার প্রভৃতি 
ভক্তদের নিকট হয়ে, তাদের অনুমতি নিয়ে যেতে] হয়! নতুব! 
যাওয়া যায় না। সাধুসঙ্গ ভিন্ন তার কাছে' যাখার আর কোন 
সরল সোজ পথ নাই, কোন উপায় নাই। 
যেমন পণ্ডিত হতে হলে পণ্ডিতের নিকট, উকিল হতে হলে; 
(উকিলের নিকট ডাক্তার হতে হলে ডাক্তারের নিকট : যেতে হর, 
তব্রপু সাধ হতে হলে সাধ,র নিকট-_-ভুক্তের নিকট যেতে হয়। 
যার নিকট যা আছে, তার 'নিকট গেলেই 'তা পাওয়া "যায়। 


আগুণ গরম) ওর কাছে গেলে গরম স্াবে। বরফ ঠাগু। ওর 
কাছে গেলে ঠাণ্ডাই পাবে। এক এক বস্ত্র একক এক রকম 


স্বাভাবিক গুণ আছে। আর তা নিয়তই চতুর্দিকে ছড়াচ্ছে 
প্রক্ষেপ ' কচ্চে। ভক্ত ভগবানের শ্রেষ্ঠতম প্রতীক। তার 

পবিত্র ঘনমূর্তি। আর তারা, মান্ষের অতি নিকটবর্তী । 
এক-সূর্য্য যেমন প্রকাশ হয়ে তার, পকরণমালায় সমস্ত জগৎ, 
উদ্দ্বল করে দেয়, তেমন যেখানে একজন সাধু্ক্তি অবস্থান 
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করেন, তার প্রভাবে তীর চতুর্দিকে বহুদূর পর্বান্ত পবিষ্তার 
গুজ্জ্বল্যে আলোকিত হয়ে থাকে, সেই রশ্মির মধো যে, তে 
যাহা যাহ! পড়বে, তারাই আলোকিত হয়ে উঠবে? 
ওগে।__ 

“সাধবে! হৃদয়ং মহ্যং সাধুনাং হৃদয়ং ত্বহম.। 

* মুদন্যত্তে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মলাগপি 0৮ 

সাধুগণ আমার হৃদয়, আমি সাধুগণের হদয়। তার! মাম! 
বৈ আর কিছুই জানে না, আমি ও তাদের বৈ আর কিছুই 
জানি না। ভক্ত আর ভগবান এক। লীলায় পৃথক দেখচ্চে 
মাত্র। 

* সগগ্রন্থ পাঠও সাধুসঙের এক অঙ্গ । উহা সর্ববদ। সঙ্গে 
রেখে ভক্তিপূর্ববক পাঠ কর্বেব, শ্রবণ কর্বেব, কীর্তন কর্বেব, 
দশজনকে ও শুনাবে। এতে আত্মা পবিত্র হবে, সশ হবে। 
কিন্তু জানবে ভক্তসঙ্গ'ভিন্ন তাকে পাওয়া যায় ন1। ভব পারা- 
বারের, মার ভেলা নাই-_“ক্ষণমিহ সভ্জন সঙ্গতি রেকা 

» ভবতি ভবার্ণবে তরণে নৌক| 1" 
সাধুদের গুগের কথ, সাধুপঞ্জের গুণের কথ! একমুখে বলে শেঘ 
কর! যায় না। সর্ববতীর্থ স্বরূপ তারা । সর্ববতীর্থফল দায়ক । 
তাদের কৃপায় যব হয়। ৯৩ মা। 


সমাজ তত । 

মানব মগুলীকে শান্তিতে রাখার জন্য এক এক মহাপুরুষ 
সমাজ ও জাতি, এক একট! বিষয়ে বিশেষ জোর দিয়ে বলে 
উহার প্রয়োজনীরত1। গেছেন। কতকগুলি লোকে কার্য্ের স্থবিধার 
জন্য মহাপুরুষবাণী ব শাস্ত্রের বচন কি প্রথা মনে ক'রে উহ! 
পালন করে চলে, যে উহার অন্যথ! করে, তার! তাকে তাদের 
দলে স্থান দেয় না, বা দিলেও সেই অন্যথার "সংশোধন করে 
নিতে হয়, এই যে একতাবন্ধ ভাবে জীনন যাত্রা চালাবার 
প্রণালী ইহাই সমাজ । এ নিয়মগ্ডলি পালন না কল্লে জর্বব- 
সাধারণের মধ্যে একটা বিশৃঙ্খলা ঘটে, অন্যায় অধর্্ম দেখ! দেয় ॥ 
আর নিয়মিত ভাবে সকলে পালন করে চল্লে কোন অশান্তির 
কারণ হয় না। এইসব সামজিক বিধি দেশের অবন্থ। ও 
সমযানুষায়ী তৈরী হয়, আবার সমন্ন ও*অবশ্থার পরিবর্তনে উহা 
পরিবর্তন করে নিতে হয়। বস্তরতঃ এ সব সামাজিকবিখিকে 
অপরিবর্থনীয় বেদবাক্য বলে মেনে নেওয়! বড়ই নির্বব,দ্ধিতার 
গরিচায়ক, কারণ সমাজতত্ব বেদের কন্ম কাণ্ডে, 'কম্মকাণ্ড পরি- 
ধর্তন শীল। উজান কাণ্ড অপরিবর্তনীয় সময়ানুদারে এ কর্মকাণ্ডের 
পরিবর্তন ন! হলে, বহুলোকের বনু প্রকাঞ্ের অভাব ও অশান্তি 
ভোগ কত্তে হথ । স্বাজ হয়ত এদেশে যা কর্তৃব্যঃ, হাজার বদর 


৩ (শখ বশ প।ৎ। এ) ॥ ০ ৩০৮ 
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পুর্েব ত! এদেশে অকর্তব্য ছিল। হয় ত উহ! অন্য দেশে আবার 
কর্তব্য ছিল। এই বুপেইত সমাজ চক্র ঘুরছে । 'গরমেরস্তময়! 
একদ্প খাবার পরবার চাই, শীতের সময় আর ঝ্ুপ খাবার 
পরবার্ু চাই। শীত প্রধান দেশে একরকম, "শ্রীত্ম প্রধান, 
দেশে অন্য রকম । এসব নিয়ম ভাল। কিছু কিছু বন্ধন থাক। 
ভাল, কিন্তু 'তাই বলে অতিরিক্ত ভাল নয় ! অতিরিক্ত নিয়ম- 
আচারকে অত্যাচার অতি-আাচার বলে। অস্থুবিধা হলে চির- 
কালের জন্য কোন অপরিবর্তনীয় বন্ধনকেও মেনে চলতে নাই। 
অনেক মুক্ত পুরুষেও দেশের দশের উপকারার্থে কতকগুলো 
স্ব-নিয়ম পেলে চলে খাকেন। কিন্ত্রু তাঙ্জের নিজেদের জন্য 
কিছু মান্বার পৃল্বার দরকার থাকে না। তবুতারা দশের 
জন্য*স্বেচ্ছায় বন্ধন পরে নেয়। 

প্রাকৃতিক জাতি ছুই প্রকার-পুরুষ ও প্রকৃতি। তা ছাড়া-_ 
 মুনুষ্ঠ পণ্ড পক্ষী, বৃক্ষলত! তীর্য।গাদি বহু জাতীয়। প্রাণী আছে, 
উাদের ও এক এক জাতি বলে। ইহা ঈশ্বর শউ। কিন্ত 
ইহ! ভিন্ন গুণানুস্কারে মানব সমাজে যে জাতি বিভাগের স্ষ্রি, 
হয়েছিল, যা! এখনে! একটু আছে ত! ভাল! উহাতে সম্মুখে 
“উচ্চ উদ্য আদুর্শ দেখতে পেয়ে প্রত্যেকেই উন্নতির পথে উঠতে 
চেষ্টা কর্ববার স্বযোগ পায়। এই জাতিতিন প্রকার গুণে 
তিন প্রকারে বিভক্ত; বৈশু, ক্ষত্রিয়, ব্রাজণ। যারা, ব্যবসায়, 
বাণিজ্য কুরে, পরের বশ্যতা*ন্বীকার ক'রে চাক্রী ঝরে জীবিকা, 
নির্ববাহ' করে, যারা তমঃগ্রণ্ু তারাই বৈশ্ট নামে অভিহিত হয়, 


বার! ক্ষেত্রের, কার্ধ্য করে, ফসল উতুপাদন করে, ক্ষেত্র--দেশ 
সনু, পালন,ও রক্ষণ করে, যার! স্বাধীন, বীর, রজঃগুণী তারাই 
কিয় নামে অবিহিত হয়। আর যারা জীবন্মুক্ত সন্থগুণী 
মহাপুরুষ, যাদের নিজের ব'লে কিছু নাই, কিছু কর্ববার ও নাই, 
যার! নিষ্কাম ভাবে সারা জগতের মঙ্গলের জন্য কশ্দ্ধ ক'রে থাকে, 
ধন্ কম্ন নিয়ে থাকে, যার! ব্রঙ্গকে জেনে অন্যকেও উহ! জানাতে 
চেষ্টা করে থাঁকে, তারাই ব্রান্ধণ নামে অবিহিত হয়। 'আজ- 
কাল যাদের সাধু বলে। অর্থা ত্যাগী-কম্মী; মুক্ত পুরুষ 
শ্রেণী। 

এই জাতিত্রয় হিন্দু, মুললমান, কৃশ্চান বিভিন্ন শ্রেণীর 
পুরুষ নারী, শিশু-যুবা-বুদ্ধ প্রত্যেক মানবের মধ্যেই গুণানুসারে 
রয়েছে । তবে কারু মধ্যে কোনট।? বেশী আর কম। যার 
মধ্যে যেটা! বেশী সে সেই জাতীয়ের অন্তর্গত । এই জাতি বিভ'গ 
বহুযুগ পূর্বে প্রত্যক্ষদর্শী খধিগণ কতক আবদ্কুত হয়েছিল: 
আজকাল আর সেভাবের--সত/কার জাতি বিভাগ নাই, হয় 
লা। জাতি গেছে--বংশের মধ্যে, রক্ত মাসের মধ্যে, ছু" 
মার্গের মধ্যে। গুণের মধ্যে আর কোন জাতি নাই। দেশট! 
এই করে করে এখন একেবারে উচ্ছন্নের দিকে যেতে বস্ছিল। 
কিন্তু যদিও পূর্বের মত আর জাতি ফিরে পাওয়া যাবে নাঃ আর 
দ্রকারও নাই, তবু সব কৃত্রিম জাতি বিভাগ করে এক জাতির 
দিকে আষদ্ণ হবে। এখন এক জ্জাতিই সব হবে। নতুব 
ভারতের উদ্ধার নাই। বৈদিক হিন্দু সম্প্রদায়ের অনি রক্ষণ 
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পাবে লা।' তাই সব এক জাতি হতে হবে, দেশে শান্তি জান্তে। 
হবে, শেষে আবার ব্রাঙগাণ ক্ষত্রির বৈশ্য ব্রিঙ্জাতির সি হতে । 
বর্তমানে ভারতে বৈশ্য আছে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বিরল।” ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, এই ত্রিজাতির মধ্যে যথাক্রমে প্রিগুণের 'গম্যক 
প্রকাশ না শখাকলে কোন দেশেই কোন কালেই শান্তি 
থাকে না। উন্নতি না হয়ে অবনতির: দিকে যায়। কত 
শ্রেণীর কত'দেশের লোক একারণে ধর! হতে লুপ্ত হয়ে গেছে। 
সব চাই। সব তাই চাই-_বেঁচে থাকৃতে হলে । 

এখন সমাজের ওলটপালট পরিবর্তন হবে। কে করবে 
বর্তমানে সমাজের কেমনে হবে, ঠিক কর্তে পারবে না।' আপন! 
৬ " হতেই সবার প্রাণে আসবে । সকলেই 
' উহার পরিবর্তন মান্বে। এ পরিবর্তনে কেউ বাধ। দিও ন।। 
যে বা! দিবে, সে পিছিয়ে যাবে। প্রত্যক্ষ কর্বেব সমস্ত পুরুষ 
জাতি তোমাদের ভাই এবং সমস্ত নারী জাতি তোমাদের ভগ্মী।* 
যে, ষে উপাসক হোক, তাতে ক্ষতি কি ? বরং সে বিষয়ে স্তাকে 
সাহাব্য' কর, নিজেও উপাস্যের* প্রতি দৃঢ় বিশ্বানী রও । 
ষে এর উলুটে। কর্বেব, গৌঁড়ামী কর্বেব, বীরত্বের সহিত তার 
প্রতীকার কর, উবেই ত ধান্মিক। যে যেরূপে, যেনাষে ড'কে, 
ডাকুক। বদি কেউ তাতে বাধ! দেয়, তবে সেত নিজের 
উপাশ্টেরই অপমানসা কচ্ছে।* কেন না-__বস্ত এক, ২ইতে নাহি 
ভুল। ২ 

খাটি সমাজ বলে কাঁঠক৮ যাহ! ধনী-জ্ান্নী, গরীব-ধুখ 


১১২, শ্রএীীনকন্ধু বাণী মাছাত্ছয । 


'নরেনারী, শিশু-যুরা-বৃদ্ধ সকলেরই সকল প্রকায়ের অন্থবিধ! দূর 
রু'রে সুবিধা! এনে দেয়--তাহাই সমাজ। এর মধ্যে কার 
একটু কষ্ট অন্থৃবিধা ভোগ কন্তে হলে জানবে যে 'এ সমাঁজের 
মধ্যেশার্দ আছে। আর তখনই উহা খুঁজে বের করতে চে 
কর্বেবে। 

মানুষ ভিন্ন পৃথিবীর সমস্ত প্রাণীর মধ্যেই স্ত্রী পুরুষ সকলেই 
যতৃজ।তিকে সমান সমান ও স্বাধীন। মান্ষের মত শ্রেষ্ঠ 
অিনিনিহ প্রাণীতে তার অগ্যথ। হলে চল্বে কেন ? 
পাশ্চাত্যে মেয়ে পুরুষ সকলেই সমান ও স্বাধীন, তাই তার। 
দুনিয়ার রাজা | সমস্ত জগণ্ড যেন তাদের ইঙ্গিতে চল্ছে। 
সমাজের উন্নতি চাঁওত মাতৃজাতিকে ওদের ' মত, এর পূর্বব- 
পুরুষদের মত স্বাধীন ও সমান অধিকার দিতে হবে। যতদিন 
ভারতের মেয়ে ও পুরুষে সমান ও স্বাধীন অধিকার পেয়ে, 
আসছিল, ততদ্দিন ভারতঝ/সীদের সুখশান্তি ছিল-মেয়ের।' 
অন্পপুর্ণ। ছিল । বদি নুখস্থচ্ছন্দ চাও, তবে মেয়েদের আগে 
স্বাধীন করে দাও। স্বাধীন- হতে তাদের শিক্ষাদীক্ষ। দিয়ে 
সাহায্য কর। মনে করোনা, যে তা গুলে কি শেষে ভাত রেন্ধে। 
খেতে হবে ! ত| নগ়, যার যা সাজে, গে ত1 সাজবেই।' ওগো, 
মাতৃজাতিকে সমান আসন দাও। তাদের বন্ধন মুক্ত কর। 
যেখাৰে, এ মায়েয়া' স্থুখে থাকে, সেখানে নিজে আনন্দদায়িনী 
মা বিরাজ করেন। “যত্র-নার্ধ্যস্ত নন্দান্তে নন্দযস্তে তত্র' দেবতা |” 
পষ্ঠিয়ং সমস্ত; সকল জগহন্থু ৮ 'নারীগণ মেখানে জআনন্দে, 
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থাকে” €দবতার৷ সে গুহে আনন্দে নৃত্য করে। স্ত্রী্গাতিই 
সমস্ত জগতের আনন্দপ্ীপিনী, আনন্দ দা়িনী। আ্ান্রে এ 
পক্ষে ভর কুরে যেমন পাখী আকাশে উঠতে পারে না» তত্রপ 
সমাজের স্সঙ্গদ্য় নর কি নারী এর একটাকেও বাদ দেয়ে স্মাজ 
উঠতে পারে না, জাগতে পারেনা । নরনারী নিয়েইভ সমাজ, 
মনুষ্য জাতি । 
ভারতৈ বিধঝ। বিবাহ নিতান্ত প্রয়োজন। ভ্রণহত্যাপাতকে, 
নারীগণের মন্দ্ভেদী গভীর তপ্ত অভিসম্পাত্ে 
থাক্‌ হিন্দু সমাজ, সমন্ত ভারতবর্ষ ডুবে যেতে 
বসেছে । আনন্দদায়িনী স্সেছবতী মায়েব। পুত্র-কন্যা হতা। 
কত্তে কণ্ডে রাক্ষসীনমু্তিতে এসে বর্তমানে দেখ। দিচ্ছে । রাক্ষসী 
আর কেট কে কবে কোন্‌ দেশে শুনেছ__মাতা নিজের 
সস্তানকে হত্য। ০ ? পাপ আর কাবে বলে? নরক আর 
কোধায়'? ঘরে ঘরে নরহ্ত্যা, নিষ্পাপ নির্দোষ শিশু হত্য। 
হচ্ছে, আর তোমরা! আরামে উচ্চৈরে ধশ্ধ ধন কচ্ছ ? অধঃ- 
পাত আর"রারে বলে*? মানুষ অতি নিন্সে চলে গেলে সে আর 
উচ্চ ভাব ধারণ! কর্তে পারেন] । যেখানে থাকে তাহ।ই ভাল 
মনে কফিরেশ।* সঙ্গ জ্ঞান হারাবে ফেলে। যদি এরা পুনঃ 
বিষে করেঃ সন্তান সম্ভতি জন্মায়ে সমাজের কলেবর বুদ্ধি করে, 
সুখে স্বচ্ছন্দে থেকে, ধর গৃহস্থালী করে, তে কত শশন্তি ! 
কত লাভ 1*তোমার রু্যা-বোনে বদি শান্তি পায় তাতেত্তৌমাব 
অশান্তি কেন? মানুষ যদি ওয়, উচ্চধন্মী অহিতসধন্মা ছিন্গু 


৮৮ 


বিধবা-ধিবাহ। 
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বদি তোমর! স্যায়বাম যদি তোমরা, তবে তোমাদের এমন ঈর্ষ্যা । 
এন পর-স্ুখে, আত্মন্থখে কাতরত! আসে কেন 2 এত উতুক্ 
কেন? আমাকে পাগল বলো কেন হে ? তোমরাই যে পাগল হয়ে 
আছে। !, আমি সত্যি সত্যি দেখি । আর তোমর! পাকে পুণ্য 
পুন্যকে পাপ বলে উল্ট। দেখো । তোমাদের মন্তিক্ষই বে 
বিকৃত। পাগল যে তোমর!ই । দেখছ না, কোটি মেয়েকে 
তোমর। রাক্ষসী বনায়ে াদের মুখের সম্মধে আহারীয় হয়ে 
দাড়ায়ে আছ, আর তাদের মুখাগ্সি গহবরে তোমাদের এ মুষ্টিমেয় 
হিন্দুর দল পুড়ে পুড়ে শক্ম হতে কদিন লাগবে ? 

যদি মুক্তি চাও, প্রকৃত শান্তি চাও,__ও লম্বা লম্বা বুলি 
ঈশ্বর ফিশ্বর ধন্ধ ধণ্ম দিয়ে কাজ নাই। .ওসব পারো পরে 
করে, ন| পারে! নাইবা হোল। এঁ সব টুপটাপ, ঢং ঢাং, 
ছু ছা কি ধর হেট ও সব ঢং ঢাং তর্ক যুক্তি, রেখে 
দিয়ে আগে এই অসহাকস। দুর্বলা অশিক্ষিতা, মাতৃজাতির 
উদ্ধার কর, মুক্তির দোর ছেড়ে: দাও শক্তিময়ী কর। 
ধর্মী ধর্ম ক'রে চেচাচ্ছ কেন? চীগুকার্রে কি কিছু হয়? 
হয় কাঞ্জে। আগে মাতৃজাতির অভ্ভাৰ দূর কর। মাকে মুক্ত 
কর। উদ্ধার কর, জাগাও। 0 

বিবাহ অর্থ বন্ধন, প্রেমের বন্ধন, পরস্পর খ্েমে আবদ্ধ 
হওয়া । ভালবাসায় মিলন হয়ে একযোগে 
জীবন যাপন 'করা। এই ভাল্পবাসা এই 
পীকিতি পুরুষে পুরুষে ব! মেয়ে মেয়ে হলে সমার্জে বলে বদন 


খযঃস্ঘরে বিবাছ। 
€ আও 
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আর. মেয়ে পুরুষে হ'য়ে একত্রে সমাজ বন্ধন ক'রে ই'লে বলে 
বিষাহ। বিশুদ্ধ প্রেমের মিলন হতে যে সন্তান নব্য, স্বেই 
সম্তানই প্রেম্মিক, বীর স্থির একভাবলম্বী সাধ ও দিলনাকাওক্ষী' 
হয়। খ্সার বলাতুকার বা! কামের উত্তেজনায় ব্যভিটারের ফলে 
যে সন্তান জন্মে তা অপ্রেমিক, বিভাগকারী, কামুক, খল, 
অবিশ্বাসী ও বিভিন্নমুখী হয়ে থাকে । আজ কাল হিন্দু সমাজের 
কৃত্রিম আন্থরিক বিবাহের ফলেই হিন্দু সমাঞ্গ বিভিন্নমুখী, 
একতাবিহীন হয়ে, অবিশ্বাী হয়ে, দয়ামায়াহীন হয়ে, তুর্ববঞ্প 
হয়ে দিন দিন ধ্বংসের দ্দিকে যাচ্ছে। এই ধ্বংসের পথ রুদ্ধ 
কত্তে হলে আবার সমাজে সাবালক অর্থাশ জ্ঞান লাভ করেছে 
এমন অবস্থায় ছেলে মেয়েকে পূর্বেবের ন্যায় ন্বয়স্থর প্রথায়। 
বের কন্ঠার পরম্পর প্রাণের মিলন হলে তবে বিবাহ দেওয়! 
কর্তব্যঃ তবেই তাদের মধ্যে পরস্পর শ্রীতি জন্মিবে, প্রেম 
জন্মিবে। আর তাতেই সমাজ, প্রেমিক, সৎ) বীর. পণ্ডিত, 
ও শক্তিবন্ত সন্তান সম্ভতি' পেয়ে বলী হবে । আবার জঠাতে 
ওান-বিজ্বন, বেদ-বেদান্ত বিকীণ কর্বেব। নিজে ধন্য হবে, 
অন্যকেও ধন্য কর্বেব । 


আর" সে *সঙ্গে সেই ২০1২৫ বহদর পর্যন্ত ছেলে মেয়ে 
উভয়েরই ব্রহ্গচরধ্য পালন ও জ্ঞান অভজ্জন 
করাতে হথে। ্রহ্ষচর্যযই জীবন । , ব্রশ্মাারী- 
্রক্ষচারিণীই প্রকৃত ূর্ণানন্দের লরধিকারী। এই বিশ বতসর “পর্যন্ত 
শিক্ষালাত কর; ,পণ্চিত হ8ঃ ব্ৈজ্ঞানিক-দার্শনিক»পণ্ডিত হি, 


ব্রঙ্মচধা পালন । 


১3৭ ভ্রীপীদীনবন্ধু বাণী মঙ্থাতায । . 


যোচ্ছ। হও, কর্তব্য কর্ম করে নাও, বুঝে নাও, শেষে খ ইচ্ছা? 
কে কেড়াযে। | শই বিশ বও্ুসরের মধ্যেই 'মান্যের হ। হবার 
তাঁকে সায়” অঞ্চাৎ শরীরের ও মলের পুর্ণ গঠন হয়ে যার, 
তারপর আর বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটে না কেবল" উহাক়, 
বিকাশ হুতে খাঁকে, সৌষ্ঠৰ হতে থাকে । বীর্ধবান ও পণ্ডিত 
জনক-জননীতে দেশ ভরে উঠুক | 

ভারতে ব€ুকাল পুর্বেব বহুকাল পর্য্যন্ত সকল যুবকই 
২৪৩০ বশুসর পর্যন্ত অবিবাহিত থেকে শেষে বিবাহ ক'রে গুহী 
হ*ত। তন্মধ্যে কেহ কেহ যুদ্ধ বিদ্য। শিক্ষ। ক'রে কীর্তি অজ্জন 
ক'র্ত। কার্ত্ক হ'ত! সকলেই শ্থাস্থা সম্পন্ন বলবান ছিল। 
প্রত্যেক যুবক যুব তীরই প্রথমে ব্রহ্ষচর্ষয পালন ক্রু'রে শেষে গৃহ 
হওয়৷ কর্তব্য কণ্্। কর্তব্য ধশ্্ম। নতুব। অনধিকারের পরম্বাপহরণের', 
পাপভাগী হ'তে হয়। ত্রচ্মচর্য্য পালন না ক'রে বিয়ে করে 
গৃহী হয়ে জীবন কাটায়েই ত নাজ ভারতবালী দূর্বল হ'য়েছে। 
আগে দেহ ঠিক ক'রে নাও, শেষে যা হয় ক'র। 

দেশ ও কালের উপযোগী পোষাক পরিচ্ছব্‌ পর্তে হয়। 
পরার উদ্দেশ লঙ্ষজ! নিবারণ করা, শীতাতপ 
হতে শরীর রক্ষা করা । তার বেশী আড়ম্বর 
চাক্চিক্য করা--বিলাসিত।, বাবুগিরি মাত্র। বিলাসিতা ত্যাগ 
কর্ষে। বিলানিতায় পেলে আর এরক্ষ! নাই, ইহকাল পরকাল 
জাহান্নামৈ ধাবে, নরকে যাবে। থে পোষাকে পবিত্র আনে, 
হৃদয়ে প্রশান্তি আনে তাহাই উত্তমণপোষাক। তণে পরিস্কার 


পরিচ্ছদ 


 জীশ্রদীনবন্ধু বাণী ফাক । ১৯৭ 
পরিচ্ছন্ন চাই। ময়লা, ছিন্ন বস্ত্র কখন ব্যাবহার কর্রে না, তে. 
শরীর ও নষ্ট হয়, মনে ও অপবিজ্ঞত। ও নীচত। এনে ছে! 

সদ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাক্বে। পরিক্ষার ও পবিজ্রতার 
জন্যই ল্লান কন্তে হয়। শাঞে আছে 

“জল স্নানং মলত্যাগি, ভত্মস্ানাত্বহিঃ শুচিঃ। 

মন্ত্র সনানাচ্ছুচিশ্চান্ত জ্ঞান আ্ানাৎপরংপদম 

অর্থাশড জল স্নানে দেহ পবিত্র হয়, ভগ্ম স্নানে ৰাহির পবিত্র 
অর্থ হিংসা তম প্রভৃতির নাশ হয়, মন্ত্রক্সানে অন্তঃকরগ শুদ্ধ 
হয়, আর জ্ঞান আানে দেই পরম ব্রহ্মপদ লাভ হয়। দেশের 
আবহাওয়া বুঝেন্প্ান কন্তে হয়। বাংলা দেশে অবগাহন স্নান 
মকলের পক্ষেই উত্তম। আসল কথ মনের পবিত্রতা আত্মার 
পবিত্রতা চাই । 

* শীরীবের ক্ষয় পূরণ আর বৃদ্ধির জন্যই আহারের প্রয়োজন | 
ভোগের জন্য, লালসার জন্য যেন না খা্ড। যাহা আরাম প্র 
পবিত্রক্কাী, বলকারী এমন মাহার্যুই আহার কর্বেবে। “অন্গজল " 
ব্রঙ্গ স্বরূপ ।৮” বর্গ বলে সদ! মনে কর্বেব। ব্রঙ্গ বস্তু কখনে। 
উচ্ছিষ্ট* 'অপথিত্র বা ছুঁলে নষ্ট হয় না। শুধু লক্ষ্য রাখবে 
উহ! পরিক্ষার, টাটকা, স্থাস্থা প্র ও পবিভ্রভাবে পবিত্র হস্তে তৈরী 
কিনা? নিরামিষ, আহারই* উত্ধম। ইহা সত্তগুণীর আহার। 
রজোগুরীল্প মাছ মাংসই প্রিয়, স্বার যার! তমঃগুমী “টার্দের বাদী, 
পচ তাল*লাগে । যে ক্ষ যা পাওয়া যায়, মে দেশে তাই 
গ্রহণ কর্বের যতদূর ,সস্তব নিরামিষ আহারঃ বর্ষের | আর 


সানাহর। 


১১৮ ভ্রীপ্রদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ত্য 


গে মহিষ, স্থাগী প্রভৃতি মান্ষের নিত্য উপকারী অন্ত প্রাগান্তে-. 
ও নট ফর্বে্ না, আহার কর্ধেব না। বরং যত্বে ওদের পুধবে। 
বিশেষগো দেবতার মত উপকারী প্রাণী মান্ষের আগ নাই। 
এমন উপকারী পশুকে দেবতার ন্যায় ঘত্ব ও পালন করবে, স্ৃখে 
থাকতে পার্বেব। আর যাহাই গ্রহণ কর্দদে অগ্রে তকে, গুরুকে 
নিবেদন করে, অর্পণ ক'রে, তার প্রসাদ বলে গ্রন্থণ কর্বেব। 
তার প্রসাদে আর কোন দোষ নাই। 

মাদক দ্রব্য কখনও স্পর্শ কর্বেব না । গাঁজা, ভাং, আফিং, মদ 
চরষ্‌ থেকে সর্ববদ্দ! দূরে থাক্‌বে । কলিতে-_পাঁপরূপী কলির চার 
স্থানে অধিকার-__ন্বর্ণকার দোকান, অপর বেশ্যালয়। নুরাপান, 
জীবহত্যা, যে যেখানে হয়। ন্বর্ণকারের দোকান, বেশ্যালয়) , 
হ্বরাপান আর জীবহত্যা, ত্রুণ হত্য। এই চার স্থান হতে সর্ববদ! 
'দঘ্বুরে থাকবে । সব নেশ। একমাত্র তাতেই কর্ষেব_-ফর নৈশায়' 
পারা জগণ্ড ঘুরছে । অন্য নেশায় কাম কিহে! তিনিই সর্বব 
নেশাকর। 


বৈদিক ধর্মেরপরে শ্রীক্রীঠাকুরের- 
কয়েকটি বাণী। 


১। আঁমাদের ধর্দ্মশাস্ত্র বেদ । 

২।* আমরা বেদিক। পুঁথিবীর সমস্ত. মানব জংপ্রপ্ায়ই 
বৈদ্দিক। স্বীকার করুক ঝ ন| করুক, কার্য্যতঃ সকলেই বেদ- 
বেদান্ত েনে চল্ছে । 

৩। প্রেম-সেবাই ধর্ম । কাহাকেও কোন প্রকারে কষ্ট 
ন! দেওয়াই অহিংসা । অহিংসায়ই উহার জন্ম । 

“শক্ত ও ভগবান্‌ অভেদ। তুমি, আমি আর এই যে 
দেখছ না দেখছ সমস্তই তাহাই। সেই অনন্ত সত্তু। সর্ববদা 
সর্বত্র" 'ওত$, প্রোতভাবে রয়েছেন। এইরূপ উপলব্ধি অবস্থাকেই 
হান বলে। জ্বানেই ঘুক্তি এনে দেয়। মুক্তাবস্থা হতেই 
প্রেমের উত্পত্তি। মার প্রেমেরই চরমাবস্থ। জীবের চরমোদেশ্য * 
মহাঁসমাধি-মহানির্বাণ । » 

* *৫।* *সর্বদ্ধা সত্ভন্তানের সশ্ বিষয়ের আলোচনা কর্বেবে। 
পবিত্র ব্রচ্মভাবের উদয় হবে । 

৬। বীর্ধয ও সত্যবান্হও | বীর্য ও সত্য স্বরুূপই ভগ-, 
বান্‌। শ্চারীরিক ও মানসিক সুকল দিকেই অন-খুল সম্পন্ন" 
হওঁ। “অন্ডী হয়ে জগতে ঝাঁতৈঃ বার্তা প্রচার” কর। তেড়ঃ ও 
'পবিত্রতাই ব্রার স্বরূপ, তাঁর প্রচারই তার পুকাশ করা। 


। ১২৬ শ্ীতীদীনবন্ধু বাণী মাছাজ্ঝ্য 


, ৭ লদাপ্রফুলপ পবিত্র ভাব রক্ষা! কর্বেব। 

৮1 শান্ত ধনে পবিভ্রতাবে সার নান কর্তন কর্বেব। 
বর্তমান যুগে নাম কীর্তন ও সাধুদক্ষই সমস্ত ধর্মের অকমাত্র 
সরল ও পোজ! পথ। নিরস্তর সাধু সঙ্গ কর। এপথে 
পদস্থলনের ভয় নাই। সাধুসঙ্গই মোক্ষধাম-গোলোকবৃন্দাবন | 

৯। ঈর্বরকে কোথায় খুঁজে বেড়াচ্ছ ? তাকে কোথা ও 
খুজে পাবে না। কাঁরণ' তুমিই বে সেই। প্রতি জীবইষফে 
তার বিকাশ। অনস্তই তাঁর বাপ। জগতে যাকিছু 
সবই তিনি। প্রেম! অনন্ত প্রেম! প্রেমময় হযে হাও! 

১০। মানুষেব সেবাই মানুষের ধন্ম । এ যুগে ধে যাহারে 
ভক্তি করে সেই-ই তার ঈশ্বর। ভক্তি যোগে সেই-ই তার 
স্বয়ং অবতার। হারে মানুষই ত অবতার । প্রতি মানুষই ত. 
শভগবান্। এই আমি মানুষ, তোমর! মানুষ, মানুষহ ত সব। 
মানুষ, মানুষ, মানুষ! নাস্তি নাস্তি, নেতি নেতি কিরে ? বলো 
ভাবো--অস্তি অন্তিৎ মাছি-নাছি ! সন্য, সব সত্য, সব নিত্য 
সত্য । 

১১। নিজে মুক্ত, স্বাবলম্বী হও। অন্যকেও স্বাবলম্বী 
হতে সাহায্য কর। তিতিক্ষা, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় ভ্তিল্ন কিছুতেই 
উন্নতির ছিন্ যাওয়া যায় ন/। যত্বু এসব রক্ষা কর্ষধে। 

১২। সর্ববদ। কর্ম করে যাও ফলাফলের দিকে লঙ্গ 
কবে! না । লভালাত মেই মহাজনের । তুধি তার কার্য 


 স্ীকদীনবন্ধু বাঁণী মাহাত্খ্য। ১২৯ 


হাঁসিল করে যেতে পাল্লেই হোল, আত্ম প্রসাদ পেলে । আসদুড্িই 
সকল বন্ধনের হেতু । অনাসক্তিই মুক্তি-_পুর্ণানন্ন,। খন ক 

কন্তে “কত্তে জগশ্ুময় হয়ে যাবে, ঈশ্বরমধ় হয়ে যাবে, প্রেমময় 

হয়ে যাবে, কেবল তখনই কণ্্ম চলে যাবে। এর পূর্বের নয়। 

১৩1 সমস্ত ইন্দ্রিয় গুলোকে টেনে নিয়ে তার সেবায় 
লাগাও) ত্ীতে আসক্ত হও। ত! হলে শর তারা অন্য পথে 
'বষেতে পার্দেব না । তাতেই বাধ্য হয়ে রবে। ৮ 

১৪। তোমার হৃদয় আসন পবিত্র ভক্তি পুণ্পে সাজায়ে 
রেখে দাও । তার ইচ্ছ! হলে এসে বস্বেন। তিনি ত আর 
কিছুর বাধা নন !*তাকে কি বাধাকর! যায়! তিনি যে শেচ্ছাময় ! 
স্টার “দয়ার ওপর নির্ভর করে চলে যাঁও। তবে পৰি স্থান 
পেলে্েপবিত্র বস্ক না এসে পারে না। মধু যেখানে মধুকর ও 
'সেইর্থানে | ৃ 

১৪1 যেমন মাতৃর্জাতির কৃপা বাতীত পুরুষ, মায়া, হতে 
মুক্ত হত্তে পারে না1 তজ্জপ পিতৃজাতির কৃপা! বাঠাতও নারী মোহ ' 
হতে মুক্ত হতে পারে না।* অতএব পরস্পরের বন্ধন আল্গ! 
করে দাও'। উভয়ের মধ্যে তার সত্ব] জেনে প্রেমে আনন্দ 
অভিভূত হয়ে বাও। তন্ময় হয়ে বাও। 

১৬। "দরিদ্র, নারায়পের সেবায়, দেশ-দশের * সেবার ' 
আন্মোত্স্বর্গ কর, আত্মবলিদাঁসি ঝর। 'অগ্রে তার “জানত মূত্তি, 
গুলোর, ুর্জা কর, বেগুলে ন্লাভাবে বন্ত্রাভাবে »ময়ে যাচ্ছে । 
শেষে পাষাণ তি দেখিও। মানুষই তার রে ং প্রতীক। 


১২২: শী্ীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ঝ্য । 


৭1 গোলমাল করে! না। ঈশ-মুশা বল, আলা বুদ্ধ 
হরিকৃষ বুল যে যাই ব'লে ডাক, যেই ভাব-_ভাঁবে!। সবইত 
এক । তার র্ূপইত সর্বব ঘটে। তবে ভাবার-ডাকার কায়দা,ল্গাছে। 
যার নিকট ঘে ভাব, যে ন্দাদর্শ, যে নাম, যেরূপ বত নিকটে, 
যত পরিচিত, তার সেই নামে সেই রূপে নিষ্ঠা তত শীত্ব ও সহজে 
এসে থাকে । তাই, নিকট হতে ক্রমশঃ দূর দূর প্রবর্তন কর্তে 
হরে। তার প্রকাশের ষে, যেদ্দিক ধরে, যেভাবে সন্বর মিশতে 
পরে, সে তাই করুক । যতজন, ভত মন; যত মত, তত পথ, 
কারু পথে কেউ যেতে পার্বেব না। যার যার পথে সেই পেইই 
যাবে। তাই পরস্পরকে সাহায্য করে! । শপথ এগিয়ে-পথ, 
শেষে, শেষস্থানে মিল্লে--একহে মিল্লেই সব সন্দেহ, সব বিভিন্নতা, 
সব তামাস! ঘুচে যাবে । দেখবে--একই পথ, একই সব। 
...১৮।  একলব্য মেটে দ্রোণে ভক্তি ক'রে তীর নিকট'হ*তে, 
বাণ শিক্ষা করেছিল। আর তোমর] এই তাঁর জ্যান্ত---মনন্ত 
মূর্তির ভিতর তার দর্শন পাবে না ? বিশ্বাস কর, বিশ্বান' কর। 
সবইত সেই এক । লীলায় বিভিন্ন রং,ফল।ন মাত্র। 

১৯। সর্ববাগ্রে বৃদ্ধ) শিশু ও নারীদের স্াহায) 'কর্বেধ ॥ 
অতিথি ও অভ্যাগতকে সযত্বে আহার ও বালস্থান দ্বিয়ে সন্তুষ্ট 
করেব | ' দীন-দরিদ্র, মুর্খ, আর্ত হাতুর, নিঃসহায়, নিরাশ্রয়, 
.নির্য্যাতীউি-ও হুর্ববলকে সর্বদা, রঙ্্া কর্বে) তাদের, বথাস্যধ্য 
উপকার কর্বেব। আর সর্বদা সরল, বিনয়, গান্তীর্ঘ্,ও আবম 
মর্য্যাদ। ক্ষ! এ্র চল্বে । 


শ্রশ্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । ৯১২৩ 


২০। মদ-গাজা, আফিং ভাং প্রভৃতি মাদক-নেশোকর আব 
চিরকালের স্বন্ ত্যাগ কর্ষেব। ভূলে ও উহা! স্পর্শ কর্বের্ব না ।" 
নেশা! একমাত্র তীতেই কর্কেব। তিনিই সর্ববনেশার আধার। 

২১। যে সকল প্রাণী সকলের বিশেষ উপকারী যেমন গো, 
অশ্ব, মহিষ, ছাগী ইত্যাদি, তাদের কখনো হত্যা করেব না। 
ওতে জগতের মহ অনিষ্ট কর! হবে। ভাদ্র যত্রের সহিত 
পরিচর্ধয! কর্বেব । 

২২॥ স্বাধীনভাবে পবিভ্রস্থানে উপবেশন ক'রে চিত্ত 
প্রশান্তকারী পবিত্র ও শরীরের উপদেয় খাদ্য খাবে। যে 
কাজই কর্বেব তারে শরণ নিয়ে, তার হয়ে তাকে অর্পণ ক'রে 
,কর্বেবেখ -দেশকাল ও পাত্র উপযোগী অনাড়ম্বর পরিক্ষার 
পরিচ্ছদ ব্যবহার কর্ষেব। স্বদেশ জাত দ্রব্য সমুহই ব্যবহার 
কর্বেব দেব-গুরু পুজায় লাগাবে। 

২৩। শুধু পাঠশালীই মানবের শিক্ষ। মন্রির নয়। এই 
সারা জগটাই জীবের প্রকৃত শিক্ষা মন্দির । দেশ বিদেশে ভ্রমণ 
কর, ঘুর, কম্ম কর, করে রথ কর, শেখো। গভীর শ্থির ও, 
ধৈধ্যশীল হও ।* এক একট| বিষয় নিয়ে এক একটা! জীবন 
কাটিয়ে দাও । 

২৪। নান! ৫দবদেবীর ঘুজোয় লাভ কি হে? ফে কোন 
এক প্রতীকের সাধনা ক'রে; যনেই প্রতীক্কে জগত সকল 
দেবদেবীর ধ্ভিতর, সকলের তর, সকল বস্তুর ভিতর বিস্তার 

ক'রে হরেক রেপ তার সাক্ষাৎ প্রতীকের সেবায় লাভ কর। 
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২৫। ভগবান্‌কি এতই তুচ্ছ বস্তুরে ? যে তাকে ঢাকরের 
শ্বার1! জাহবাঁন কর্ষেধ ? তার দ্বার! পৃজে। দেবে ? নৈবেদ্য দেবে? 
আর তাতে তার সন্তুষ্টি লাভ কর্বেব ? সেকি অত অনাদরের ? 
সেষে প্রাণের জিনিষ। সে শুধু প্রাণ চায়, সরলতা চায় 
বিশ্বাস-ভক্তি-ভালবাস! চায়। দে তোদের বড় মান্ষের ধার 
ধারে না. সে যে সকলের বড়। যে তাকে প্রাণের সহিত 
ডাকে, সেইই পায়। তার পুজো, তাব সেবা কন্তে হয়ত নিজে 
নিজে কর। নিজহন্ডে ফুল বিল্বদলে আন্ম-নিবেদন ক'রে কর। 
কি দুঃখের বিষয়, লজ্জাব ব্ষিয় যে, হিন্দু জাতি ধশ্নমে ও এমন 
পরনির্ভরশীল হয়ে পড়েছে ষে, তার পুজো তার সেবা অন্যে ন৷ 
করে দিলে হয় না? মানুষ হস্ত মাগে স্বাবলম্বী হ, ভিতরে, 
বীরত্ব আন্‌, শক্তিকে জাগাযে তোল, তবে ধর্ম কত্তে 
পার্বিব, সবই কর্তে পার্বিব। €স যে অনন্ত শক্তি, অনন্য জান, 

অনন্ত প্রেম-স্বরূপ ! সত্য-ব্রক্ষ-বন্ধু ! ও সচ্চিদানন্দ ! ও হ্রীম্‌। 


বিবিধ উপদেশ । 


তারকুপ। না হলে বনুশান্ত্র আলোচনা, কি কঠোর তৃপস্যা্ি 
তগবৎ কুপ।। কল্পে ও তাকে পাওয়া বায় না) জানা যায় না। 
তার দয়। ভিন্ন কেউ সেই আত্মরূপতীর্থে স্নান কর্তে পারে না। 
যখন তীর বিন্দু কপাদৃষ্টি হয় তখন আপনা হতেই সব প্রকাশ 
হয়ে যায়। তাকে কিডেকে ডুকেবাধ্য কর! যায়! তিনি গ্বে 
ম্বেচ্ছাময়। 

তীর দয়। সকলের'পরই সমান । তবে বৃষ্টি যেমন সৰ 
জায়গায় বর্ষণ হম, কিন্ত্বু জল জমে থাকে গিয়ে যেখানে নীচু 
কাড়াবারশ্থান আছে সেইথানে । ঘরের মট্কায় কি পাহাড়ের 
টড়ায় ডীঁড়ায় না। গড়িয়ে গিয়ে কুয়ায়, হ্রদে পড়ে। ভদ্র 
তার দয়া ও,সকলেরই সমান হলে ও সে দয়! রাখবার ভাগ, 
যার আছে, ষে ভক্তিভাবে নত হয়ে নীচু হয়ে রয়েছে তার পরই 
প্রকাশ পাঁয়। অহঙ্কারী পাপী যারু।। আমার দেখ! পায় ন। 
তারা । সে ফে ভক্তেরই ভগবান ! 

* "সুধু সব জায়গায়ই, সব বস্তুর ওপরই সমভাবে কিরণ 
দিচ্ছে। সকলেই ওতে শান্তি পাচ্ছে, কিন্তু ষে প্রবল সান্নি- 
পাতিক বিকারে ভুগুছে তার কিরণ সহ পাবে কেন?,সৈ যদি 
তেজের গুয়ে ঘরের কোণে গিয়ে লুকায়ে, সুষৌর* নিন্দা 
করে| সুর্োর :কি দোষ ৯ তোমারই যে ছুর্ব্লতা। তুমি 


১২৬ গ্ীদীনবন্ধু বাণী'মাহাত্ময | 


ভোমার নিঙ্গের দোষে খেতে পাওনা, পর্তে পাওনা, (রাগ 
ন্তরনায় ভোগ, একি ঈশ্বরের দোষ ? একি দৈব বিড়ম্ষন! ? তুমি 
না জন্মিতেই'তিনি তোমার সর্বববিধ স্থখের সামগ্রী জগতে তৈরী 
করে রেখে 'দিয়েছেন। চিনে নাও না। তিনি সর্বদাই ঈীয়াময়। 
দয়। বিতরণের জন্য সদাই হস্ত প্রনারণ করে আছেন! তোমর। 
নেও, চেয়ে নেও, নেওয়ার উপযুক্ত হয়। তার দয়া রাখবার 


পাত্র কর। 
তার দয়ার ওপর বিশ্বাস রেখে ভাতে সব সমর্পণ করে) গ৷ 


ভাসা দিয়ে চলে যাও। সব তিনি করে নেবেন। তিনি 
প্রহলাদকে অগ্নির কুণ্ডে রক্ষা করেছিলেন, দ্রৌপদীর লজ্জা! 
নিবারণ করেছিলেন, এখনে। তিনি সকলকে রক্ষা! করছেন, 
সকলের পর দয়! বর্ণ করছেন । ধরে নেও, রাখ । 
ভূত ভবিষ্যৎ কিরে ? বর্তমান !' বর্তমানে বর্তমানের কার্ধ্য 
ব্তমান। করে যাও । য| হয়ে গেছে তা গেছে, যা হবে 
ত| হুবে কি না হবে তার নিশ্চয়তা কি ১ স্বর্গ নরক, হাখ দুঃখ, 
পরিণাম, অপরিণাম সবই এই বর্তমানে । বর্তমানেই নব ভোগ 
করে যেতে হবে। করে যেতে হবেণ তবে ভবিষাতের জন্য 
এইটুকু মাত্র দেখবে যে, ভবিষ্য বংশীয়দের কোন ছুঠেখর-কোন 
অস্থবিধার দাগ না রেখে যাও। 
দীন, দরিদ্র? মুর্খ, আর্ত আতুরের ছুঃখ রেউ বুঝলে নারে। 
একটনডাবে!। গুরু পুরুত, জিরার তশীলদার আর সদ খোরের 
ঘকী,গুধু জোকের মত শুড় শুড়, কঙ্ত এদের রক্তই টষে খেয়ে 
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খেয়ে দেশটাকে একেবারে কাঙ্গাল করে ফেলাছয়ছে। এরা, 
গৃধিণীর চেয়েও হারাম | নিমকহারাম | তোর! এঁকবার উাক 
দেখি, একটু গাব! ভেবে দেখ, কোথায় কোন্‌ 'ছালে তোর! 
আছিস ছুনিয়। বা কোন্‌ হালে চল্ছে। আর' খনী মানী 
তোমার্দেরও, বলি, তোমরা ও একটু ভাবো, ভেবে দেখ আর 
কতকাল পায়ের উপর পা রেখে চল্বে ? শীঘ্র এর প্রতীকার 
কর, নতুবা যে যুগ চক্র ফের্ছে, এতে যেমন উচ্চে আছ, 
তেমন আবার নীচে পড়ে যাবে । এযে জাগরণ যুগ। সকলেই 
জাগবে । তাই শীঘ্র করে ছুনিয়ার সব তন্ন তন্ন করে দেখ, 
দেখে কন্ পন্থা নির্দেশ করে লও, চলে । 


গুরীর গরীব, ধর্ম ধর্প বলে চেচামিচি কেন হে? 
কর্ট্নে নেমে পড়। পরের'পর নির্ভর করে কেউ একমুষ্ট 
'অনন বা একটুক্রা" ছিন্নবস্্রও ব্যবহার কর্বেব না। প্রাণ ত, 
একদিন খাঁবেই। যাক না, তবু স্বাধীন তাবে যত দিন 
বাঁচা যায় বাঁচো& মনে প্রাণে ভাবো আমি স্বাধলম্্ী 
আমার কোন অভাব নাই। ঞ্গতের প্রত্যেক জীবজন্ুই 
স্খন স্থাধ্ীন, তখন আমি পরের অধীনতা। স্বীকার করে 
বাচবে। কেন! আর কার্য্যে ও উহ্থা পরিণত কর। হ্যারে,' 
আমারে শুধু ভগবান্‌ ভগ্বান বলে লাভ কি? সামিও 


এই যেমুর মানুষ, তোরাও «তেমনই মানুষ । *মাশ্টুয বৈ» 
ছন্িয়ায় ফিছুই নাই। গরনূষের মধ্য দিয়াই সব হর। 


১২* শ্রপ্ীদীমবন্ধু বাণী নাহস্মা। 


কমার তত, যে হবি, সে আমার মত শক্ত 'হুরি, যে' তা. 
'ঝ। পারবি, সে শুধু কুড়ে মানুষের মত বসে বসে ঠাক, 
ভগবান ভর্গবান্‌ বলে আমার নামের--আমার দীনবন্ধ 
নামের কলেম্ক করিস্‌ না। 

এই যে তোমর! আমাকে, এই দেহটার মধ্যেই মাক্র 
আমাকে জেনে ভক্তি ভালবাস! জানাচ্ছ, 
এজি আমাতে খাটী খীঁটা ভ'কে 
পৌঁছাচ্ছেনা, আমি ত আর এতটুকু নই! আমি যে বিবাট, 
অনন্তরূপী-অনন্ত বিশ্বময় বিশ্বস্তর | এই ষে আমার এতটুকুকে 
ভালবাসছ, এরপর একে যে যে ভালবাসে, তাদের ভালবাস, 
তোমার স্বপরিবারের মধ্যে আমি আছি জেঁনেঃ আর তার! 
তোমাকে ভালবাসে তাই তুমিও তাদের ভালবাস। এইরূপে , 
স্ব-গ্রামবাসীকে, স্থমতাবলম্বীকে, স্বদেশবাসীতক, পরে এইরূপে 
'এই জন্থুতবীপবাপী এই জগত্বাসা স€লেব মধ্যেই তাহা 
প্রকাশ--তাহার সত্ব। গ্েনে ভালবাস, তাহার প্রতিমুত্তির 
পুজ। কর। তবেই তাহার খা খাটা পূজা হবে।  "'" 

একবার ঠাকুর কোল্কাত। হে টেনে আস্ছেন, পথে 
, ম্ব-ভাব স্স। ছাড়ে গাড়ীর শব শুনে একদল" শুকর' দৌড়ে 
হা জঙ্গলের মধ্যে গেল। আর তার জঙ্গে সঙ্গে 
কাওরারা ( শৃকর পালক) হুড় আড়, য়ঢুক্ল স্বেই জঙ্গলের মধ্যে। 
তা দেখেই জ্র্রীঠাকুর কেমন ইয়ে গেলেন ! চীৎকার করে, 
কেধলই বল্তে লাগলেন__(প.শুকরের পিছে কাণুর 


বিরাটের পুজ। কর। 


০৬ জীতীদীনবন্ধু বাণী মাহাঝ্্য।* ১২৪ 


দৌড়ায়; শুকরের পিছে কাওর! দৌড়ায়।৮ চীৎকার শুনেত 
বহুলোক জড় হোল। এক ভত্রলোক বল্লে--“মহাশয়) শুকরের 
পেছন ত কাওর* মৌড়ায়েই থাকে, তা আপনি ওরূপ বদ্ছেদ 
কেন ১” তধন একটু প্রকৃতস্থ হয়ে বল্লেন--“শুকরের পেছন ষে | 
কাওরা দৌড়ায়, ত আমি জানি। কিন্তু এই দুনিয়ার সব]কাওর! 
হ'য়ে এ সংসারের কামিনী কাঞ্চনরূপ শুকরের পেছনে পেছনে 
দৌড়াচ্ছে 1 ঠাহার দিকে একবারও কেউ ফিরে চাচ্ছে না। 
এমন যে কত কত সোণার মানুষ সব জীবের জন্য এসে, তার 
ডেকে ডেকে চলে ষাচ্ছে কেউ যে ফিরেও গেনদদকে তাকঃচ্ছে না। 
যার ঘ৷ স্বভাব তা সহসা সে ছাড়তে পাচ্ছে না। এই যে সুন্দর 
গাড়ী যাচ্ছে, কত দেশ বিদেশের কত লোক যাচ্ছে, তা না দেখে 
ওর! পৌড়ীলো এ কীট! বনে শুকরের পেছন। এক পলকও ফিরে 
চাইলে না,। বাঁশী বাজাট। ও বুঝি ওদের কাণে পৌছাল না! 
তিনি €্য ধরা দিবার জন্যই ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কেউ তাকে 
ধল্লেনা। চিন্লে ন। 1” শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাব বুঝে যাত্রীরা তখন 
ধর্ম বিষয়ে'নান! কথা গুঁন্তে চাওয়ায় খীকুর বল্তে লাগলেন-_. 
দেখে!, যে যা ধরে আছে, যে রত ডুবে মাছে, অতি বিষাক্ত হলেও 
তা! তাঁগ কত্তে' সহ! চায় না । আঁতালের! যেমন প্রথম প্রথম 
সখ করে মদ থায়, শেষে খেতে খেতে মদে এমনই আপক্ত হতে 
(পড়ে ষে, সর্ববন্থ সেজন্ বিক্রীত গ্হ'য়ে গেলে ও আর ছাড়তে 
পারে লা, চায়না । তত্রপ এই সুংসংরের জীবগণ প্রথম প্রথম 


সখ ক'রে সংসারৈ প্রবেশ করেকিন্ত শেষে আর তু ছাড়তে, 
ও 


১৩৬ জজ জদীনবন্ধ, খাখা.সাছাণ্রা। 


পাঁরে না।, কামিনী কাঞ্চনে এমনই আাসন্ত হয়ে পড়ে যে, 
ডেউ ছাড়াতে চেস্টা কল্পে ও, বুঝে নিন্দের ছাড়ুত্তে ইচ্ছ! হলেও 
অক্যানের দোষে আর ছাড়তে পারে ন।। ছেড়ে যাবে কোথায়? 
'ধর্বেব' কি? একটা চাইত? এই যে পুর্বেব এদেশে সতীদাহ প্রথা 
ছিল, স্বামী মরলে তার স্ত্রীকে জোর করে জীবন্ত ধরে আগুণের 
মধ্যে দিয়ে পুড়ায়ে মার্ভ, তা ন। কলে তখনকার ধন্ধ থাকৃত ন|। 
মহাত্মা রামমোহন রায় এপ্রথ। উঠাবার জন্ত কত চেষ্ট। কল্লেন, 
পাল্লেন না, শেষে যাই রাজশক্তির আশ্রয় নিলেন, অস্নি রাজার 
আইন বলে ছু'দিনের মধ্যে ও কুপ্রথা উঠে গেল, এসব স্মমার্জিক 
কুপ্রথা উঠান রাজ আইন ভিন্ন ভারী কষ্ট। 
একদিন পথে দেখি এক বৃদ্ধ জমির আবর্জনার ধুলা 
সংপার ও সাৎনা। ঝাড়ছে। ধুলায় তার সর্ববাজ ছেয়ে কা 
মানুষ একেবারে সাদ! করে ফেলেছে । নিকটে যেতেই এসে 
প্রণাম ক'রে দাড়ালে। গায়ে হাত দিয়ে বল্লেম--এষব "কি ? 
সন্ধ্যার সময়, কেমন ক'রে কতক্ষণে এসব ছাপ করবে ? বৃদ্ধ 
ছেসে নদী দেখায়ে বলে--“এ যে রয়েছে, সারাদিনের ধূলে! 
দিনান্তে একবার ঝাপ, দিলেই সব সাফ. হরে যাবে।” গুনে 
বড় আনন্দ পেলাম । এই আমি তোমান্ষের লাছি। ভদ্বকি? 
সারাদিনের সারা সপ্তাহ-_মাদের সংসার জমির ময়ল(---জাবর্ডভরন। 
লাগাও, ক্ষতি কিঃ দিনান্তে, মাস।চস্তও বদি একবার এতে ঝাপায়ে 
পড়ে॥ (মার নম উচ্চারণ কর; জামার লব পাঁগাপুখ্য শৌক 
তাপ সঁপে ছ্বাও, নিষেষে সব পা] বা, হয়ে খাবে ॥ . জমি 
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'তোমীদের সব গ্রহণ কলে, নংসারী সংদার ত্যাগ কর্বে কেন? 
৭ দিনের কাজ ৬ দিনে সেরে একদিন আমার নিকট এসো, রুই, 
সাধু সঙ্গে এলে,বঃসো, একমাসের কাজ ২৫ দিনে সের, & দিনও 
যদ্দি এসজে থাকো, তাতেই সব হয়ে যাবে। শব ময়লা মাটা 
ধুয়ে যাবে। মনিম্ল পবিত্র হয়ে যাবে। সংসার আগ কত্তে 
হবে না। থুব খেটো, খাটুনিতে থাকলে মন পবিত্র থাকে, স্লাস্থ্ 
ভাল থাকে 1? আমার নাম কর্ষে, আর কাঁজ কর্ষধেবে। যার 
যার আমার এ মুস্তির একবার একটুকুও দর্শন হয়েছে, অন্তিষে 
তাদের প্রত্োকেরই মুক্তি জান্বে। ভয় নাই! মাভৈঃ! অভী 
হুয়ে নিরন্তর কণ্্ন করঃ আর মামার নাম কর, শরণ মনন কর, 


আমি তোমাদেরইঞ্সাছি। 
হারে, তোর। ত আমায় চাস্, আমার প্রেম ভালবাপা, দয়! 


বসবার মতআঙন চাস্‌. কিন্তু শুধু চাইলেই তসে ধন আর 
না দিয়েহ্লতে বলেও 
কি কেউ বলে।, দেওয়া যাঁয় না? আমি তোদের দেওয়ার 
জন্যই হস্ত উত্তোলন ক'রে* সদা দড়ায়ে আছি। কিন্ত দেবে 
কোথায় +*দেবো কাকে £ এপ্রেম,। থোব কোথায়? তোর। 
আমায় রাখবি কোথায় কল্ত £ যে বুকে স্ত্রীকে নিয়ে কাম 
চরিতাথ করিস্‌, €কান্‌ সাহসে সেই বুকে এ অমূল্য ধন রাখতে 
চাস্‌ £ কিন্তু তবু আমি যেয়ে থাকি। কিন্তু বড়ই কষ্ট হয় 
বেসীক্ষণ থাকতে পারি না। অসম হয়ে চলে আসি। "আমি 
তোদের চাইই। কিন্তু তোর! ও আমাকে একটু, চা। সৎ, 
জিতেন্দ্রিয় হ* হদয় আসন পথিব্র.ক'রে বলে থাক্‌, না! ডাকুলে ও 


১৩২, জীঞ্রীদীনবন্ধু বাণী ্লাহাত্য। 


আমি. গিয়ে বস্থে। । বস্বার মতন আদন,না হ'লে বস্তে বললেও 
কি কেউ বসে ? হৃদয় আসন পবিত্র কর। যেখানে পবিত্র 
সেইখানেই আমার বাস। তোরা সঙ হু, পবিত্র“হ, তোদের 
সকলের“চৈতন্ত হোক্‌। ওমা-_। (শ্রীঞ্্ীঠাকুরের ভাব সমাধি) 
পরীপ্রীঠাকুর খন কোন রোগীর রোগের ব্যবস্থা,করে দিতেন, 
রবিবার । তখন বল্তেন-+রবিবার পবিত্র দিন। এদিনে 
বাড়ীতে কেহ কখন মাছ মাংস খাবে না। ঘর দোর লেপে 
পুছে কাপড় চোপড় ধুয়ে টুয়ে পরিষ্কার হয়ে থাকবে! আর 
যতদুর পার সংযমী হয়ে আমার শরণ মনন কর্বেব। এভাবে 
চল্লে অগ্নিভয়, সর্গভয়, অকাল মৃত্যুতয়, জলের ভয়, কোন 
পৈশাচিক ব্যাধির ভয়, কোন ভয়ই থাক্‌বে না আর সক্ষম হলে 
সাধ্যমত সাধুদের সেবা কর্বেব, তাদের নিয়ে নাম কর্বেব, সদ 
বিষয়ের আলোচন! কর্বেব, এতে সর্বত্র মল হবে। 
মতে থেকো, মতে থাক ভাল। রাখালের হাতে বা ধাধ! 
তে থেকো, মতে গোছড়ে গরু যেমন সতর্ক না হয়ে পারে না, 
থাক। তাল। ফসলের লোভে দৌড় দিলেও খুঁটোয় টান 
লেগে কি রাখালের সাঁবধানতায় গোচরে ফিরে আস্তে বাধা 
থাকে, তত্রপ যে কোন সাধু, মহাপুরুষ, সদপ্তরুর কথা মেনে 
চল্লে, তীর ভাব বা মত মতন চল্তে বাধ্য থাকলেও পাপ কার্য 
হত্যে-এ সাধুর দয়! হতে বঞ্চিত, হবার ভয়ে মন ফিরে আসে। 
ন্যায় কার কলে প্রভু অসর্তরউহবেন, তিনি আর ভীল বাস্বেন 
না, তাই নার প্রকারের প্রলোজেনে পড়লে ও গুরুর কথা স্মরণ 


শীশ্রীদীনবদ্ধু বাণী মাহাত্ম্য । ১৩৩, 


হুওয়! মাত্রই মনের গতি ফিরে যায়। সে জার অন্যায় ঝুতে 
পারে না। স্প্রত্যেকের জীবনই এক এক জনের পর নির্ভর করে 
থাক! ভাঁল। আনন্দে থাকা বায়। সমস্তই তিনি নিয়েছেন, 
সমস্তই তাকে দিয়েছি । আমার আবার ভয় কি? অন্যায় করি 
চুলে ধরে টেনে ফিরাবেন । যা! কর্ববার তিনিই কর্ষেবন ! আমার 
শুধু জোর দিতে হবে। একজনের পদে জীবন সপে দাও । 
জন্মের মত সপে দাও, আর ফিরে উঠায়ে। না। জীবনের একট! 
লক্ষ্য একট! শ্িরতা ন| থাকলে তার দ্বারা কোন কাধ্যই সম্পন্ন 
হয় না। 
শক্তি অর্জন কর। শক্তিই সমস্ত বাধা বিদ্বের উপরে 
শজ'অক্িন কর। কার্য্যকরী, শক্তির জয় অবশ্যান্তাবী। কর্টদেই 
শক্তি উপার্জিত হয়। কণ্্মই ধণ্মা। কর্তব্য কর্্মই ধন কর্ম। 

» কন্ম্বের,মধ্যে কখনো! উদ্বেগ এনে! না। কম্ধ করে যেতে, 
হলে অনীম ধৈর্ধ্যশীল হস্তে হয়, নিখু'ত চরিত্রবলে বলীয়ান হতে 
হয়। ন্নিত্রবলের ্নতন আর বল নাইরে । 

আরব কাধ্যের মধ্যে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ডুবায়ে রাখতে 
পাঁল্লেই শর্ত বাধ॥ বিদ্ব, শত দুঃখ ছুর্দশার মধ্য দিয়াও সফলতা 
এসে যায় । আর জান্বে_-কর্্দ আরম্ভ কল্লেই সঙ্গে সঙ্গে 
শক্তি ও সুবিধা এলে থাকে ।, 

বিন। বক্তপাতে জগজ্জয় ,কছে হলে একমাত্র 'ভালবাসাই, 
প্রক্কত বগনদর বীর তার প্রধান আন্ত জান্বে! যে বিশ্বপ্রেমিক 
সৈইই মহাযোধ।) সেইই প্রকৃত ঘগজ্যীবীর | 


১৩৪ প্রপ্ীদীনবন্ধু ধানী মাহাত্থ্য। 


? ভিত্ষণ ঝর! নিন্দনীয় কখন ? যখন উহ! নিজের জন্য, নিজের 

ভিক্ষা কর। দিশনীর উদর পূর্তির জন্য করাহয়। তাঁর যখন দেশ 
হি দশের, গরীব ছুঃখীর জগ্য অন্ধ লাতুরৈর জন্য 
কর! হয়, তখন ওতে মহাপুণ্য হয়। হৃদয়ের প্রশস্ততা বেড়ে 
ঘায়। প্রেম আসে, মুক্তভাব আসে। আর জান্বে---ভিক্ষা 
বিমা জগতে কখন 'কোন মহৎ কার্ধ্য সম্পন্ন হয় না। * 


তার নিকট কিছুই চেয়ে! না, প্রার্থনা করো না। চাইলে' 
্রার্থন। 1 একমাত্র তাকেই চাবে। আর যদ্দি কিছু 
চাবেই তবে এইরূপ ভাবে চাবে £-- 


“হে প্রভু ! তোমার মহিম। জয়যুক্ত হৌক ! আমায় সুখে, 

কি দুঃখে রাখে! তাহাতে আমার ক্ষতি নাই, কিন্তু তোমান্যে যেন 

, কখনো ভূলিয়। না যাই। আমার সমস্ত চেষ্টা যেন তোমার 

কার্যেই নিয়োজিত হয়। আমাতে যেন তোমার সন্বা প্রকাশিত 

হয়। তোমার প্রেমপূর্ণ পবিভ্রোজ্্বল শ্রীমুত্তি যেন' নিয়তই 

আমার নয়নদ্বয়ে উদ্ভাসিত থাকে । আমি যেন সদ! তন্ময় হয়ে 
যাই, তন্ময় হয়ে রই। 


হে প্রভু! আমার ইন্দ্রিয় নিচয়ে যাহ! যাহ। অনুভূতি আসে, 
তাহ! ধেন তোমার দ্যুতির মধ্য দিয়াই প্রকাশিত হয়ে আসে? 
৷ ছে প্র | হে আমার প্রাণের ঘন্ধু! আমি আর কিছুই চাই না, 
আঁয় কিছুই আমার কামনা নাই, ধু এই কর প্রভু! তোমার, 
তক্তগণের্এ২নোয়াধ পর্ণ কর, কলকেই' 'মুক্ত কর 


 প্ীঞ্রদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । ১৩৫ 


হে প্রেমময়! তোষার অহৈতুকী পবিত্র প্রেমে লকলকে শুদ্ধ 
আমাকে জন্যে মত-্চিরদিনের জগ্ ডুবাযে রাখঠ হে বন্ধু! 
হে প্রভু! ভাহাই কর, তাহাই কর, ওম্‌_:ওম্--ওম্‌_- 


( জীপ্রীঠাকুরের ভাব সমাধি )। 


পরিশিষ্ট (ক)। 


শী্রীদীনবন্ধ, প্রণাম! 
বুড্ক্ষার্তং নিরাশ্রয়ং নির্ধ্যাতীতং, 
বদ্ধং মুর্খং এবং ষড় ভাবম্‌ দীনম্‌। 
তস্মৈ বন্ধু যঃ স পরং ভগবানম 
দীননদ্ধুং প্রণমামি মুভমুহঃ ॥ 
নির্ধযাতীত নিরাশ্ঠঘ় আর জ্ঞানহীন, 
কুধার্তু ও বদ্ধ আর্ত এই যড় দীন। 
এ ম্_ীনের বন্ধু যিনি পরম আশ্রয়, 
( সেই ) ভগবান দীনবন্ধু প্রণহি তোমায় ॥ 


শপ. জীত্রীদীনবন্ধু ্লরণ স্তোত্রাউকমু। 
মানবো! বাছমং যস্য নুরচিত্ং তখাসনং , 
মা্দৰ শান্ত বঁরিধো নিগুরাং-প্লিবতে সগীঃ,, 





১৩৬ ভক্রীদীনবন্ধু বাণী মাছাক্স্য 


“নরাণাং মঙ্গলার্থক নরেষু যঃ প্রকাশতে 

শ্রাদীনবন্ধুঃ সততং ভবিঙ1 শরণং মম 1১ 
পৃজোপকরণং যস্য শ্রদ্ধার্থ ভক্তি চন্দনং 
শ্রীকৃষ্ণ মুত্তি ধারিণং জ্ঞীনময়মকল্মধং 
কৃপয় জ্ঞান হারিণং নমাম্যাত বিভূতয়ে 
শ্রাদীনবন্ধুঃ সততং ভবিতা শরণং মম ॥২॥ 

ভক্ত মগুল মণ্ডটিতং দীনান্ত কল্যাণে রতং 

কীর্তনে কথনে চৈব নৃত্যন্ত মকুতো। ভয়ং 

জগন্মঙজল মানল্যং নমাম্যান্স বিভৃতয়ে 

প্রীদীনবন্ধুঃ সততং ভবিতা শরণং মন্য ॥৩। 
সৃষ্টি স্থিতি বিনাশেষু জগতঃ সর্ববকারণং 
অচিস্তাব্যক্ত দেহঞ্ ব্রহ্মবীজ স্বরূপকং 
বাক্যাতীতং ত্রিকালভ্ং নমাম্যাত্স বিভূতয়ে 
শ্রীদীন্বন্ধুঃ সততং ভবতা৷ শরণং মম ॥3॥ 

অচলঃ সচলে। ভাতি চৈতন্যং লভতে জড়ঃ 

যৎ কৃপালেশ মাত্রেণ পঙ্গুব্ব ঙ্গয়তে গিরিং 

স দীনবন্ধুঃ সততং ভবিতা শরণং মম ।৫1 ' 

অশান্তঃ শাক্তিমাল্লোতি রুগ্নে। ভবতি স্স্থকঃ 

যু কপালেশ মাত্রেণ মুকে। ব্দতি ভামিতং' 

ন দীনবন্ধু সততং ভূবিত1 শরণং মম ॥৬|। , 
অজ্ঞ! ভবতি ান্টু“চ বন্ধে মুক্ত! ঘহী তলে. 
যঙ্ কৃপালেশ মাত্রেণ স্বনাথ, সনাধয়তে 


প্রপ্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্মা । ১৩৪ 


স দীনবন্ধুঃ সততং ভবিত। শরণঃ মস ॥৭। 
' দীনো প্লুনী হিতো দস্থ্যঃ সুখী ভবতি পাপতাং , 
অনসাধুঃ সাধুতা মোতি যু কৃপালেশ কারণাৎ 
স দীনবন্ধুঃ সভতং ভাবত। শরণং মম |1৮॥ 


পরিশিষ্ট (খ)। 
প্রীপ্রীঠাকুরের সংক্ষিপ্ত জীবনী । 


, খীহুর পুণ্যাবিরাবে অম্পৃপ্ত অশিক্ষিত ও চিরনিদ্রিত জন 
সাধারণ যুগ-যুগান্তরের জ্রাড্যতা-দাস্যতা পরিহার করতঃ জাগ্রত 
হইয়া* উঠিয়াছে, যশহার বুদ্ধের স্যায় জ্ঞান, যীশুথৃক্টের যায় প্রেম+ 
রামকৃ্চের ম্যায় সরল কথ্খায় শাস্ত্র মীমাংস| ও নেপোলিয়ানের 
'শ্ায় কন্ম্ন তগারত। দর্শন করিয়। বঙ্গের ভদ্রাভদ্র বহু নরনারী 
স্তম্তিত ও মুগ্ধ হইয়! গিয়াছেন; যিনি সাম্য-_মৈত্রী_্বাধীনত। ও 
অভয় অভীঃ বার্ত।লইয়। দেশে দেশে ঘরে ঘরে মহামিলনেপ্প অফুরন্ত 
অনিবার্ধঃ_অনাবিল প্রেমক্রোহ্ঃ প্রবাহিত করিয়া, টীয়াছেন 2 
দীন-দরিপ্র, আর্ত আতুর ৬নিরাশ্রয় নির্ধ/। তীতের মধ্যেই ভগবানের 
মর্তভাবে সপ্ঝ। প্রকাশ, ইুহ। পরসযক্ষ করাইয়৷ বারি বছুমুত্তিতে 


১৩৮17 জীপ্রীদীনবন্ধু বাণী মাহা । 


গণ-ারায়ণের সেবা করিয়া ধন্য হইতে শিক্ষা দিয় গিয়াছেন__ 
€সই সান্ত*মানব শরীরে অনন্ত মহাশক্তির বিকাশ? মহামীনব 
অবতার পুরুষই দীনহীন কাঙ্গালের বেশে অপুর্ব তেজঃবীর্যয ও. 
মহাপবিভ্রোজ্জল প্রেমমুর্তিতে প্রেমের পাগল জীব্রীদীনবন্ধু নামে 
স্থপ্নরকাশ হইয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম বাটুলচন্দ্ 
ঠাকুর, মাতার নাম ' পান্নাময়ী দেবী । জন্মভূমি-_ফরিদপুরের 
অন্তর্গত দেবান্বুর গ্রাম। জন্মকাল--১২৮৯ বঙ্গাব্দের ১১ই 
ভাব্র বুধবার, কৃষ্ণস্টমী, ব্রাহ্ম-মৃহুর্ত। 

ধন্য ভারতেব সেই পুণ্যো্সব দিবস,_ভাদ্রের সেই পু্য 
মুহূর্ত, ভক্তরাজ বাটুলচন্দ্রের জন্মাষ্টমী মহোৎসব, আর ধন্য 
পরম ভাগবত গায়ক কবি আনন্দচন্দ্র সরকারের পবিত্র রাম 
নাম কীর্তনের সেই পবিত্র উচ্ছাস! রাত্রি প্রভাত হইয়া 
াসিতেছে, শারদীয় পিককুল আনন্দে কুছ দিত্রেছে, হংদ 
হংসীবা উচ্চৈঃ্্রে হংস মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে, পুর্ববাকাশ 
'ক্রুমশঃই উজ্জ্বল হইতে উজ্ভ্রলতর হইতেছে” জগতের 'জীবগণ 
মলয়ের হাওয়ায় প্রাণের আরামে ধীরেত্ধীরে জাগিয়। উঠিতেছ্ছে। 
পবিত্র ওম্কার উদগীতিতে নভোষ্ৃগুলে অপূর্বব ধ্বনি শু হইয়! 
পকলকেই স্বীয় দিবাভাবে মি করিয়া দিতেছে, আনন্দে 
আতা-ছারা ছইয়৷ আনন্দ-চন্দ্র ধূয়া দ্বিয়াছেন--'কোধথায় রহিলে 
কয়াল দীনবন্ধু রাম 1” আর অমি অন্দর মহল হইত মজাল- 
ধবনি শ্র্থকাংশ মহ হুলুধ্বনি উঠিল! গ্রঞ্জলের মধ্যে জঁগন্মঙ্গলের 
গবিভ্ভীধ জারী এ অবস্থায়ই আনন্দচন্দ্র আতুতত্ধরে শ্রবেশ 


শী ইদীনবন্ধ, বাণী মাহাত্যয । ১৩৯, 


করিয়া পান্সাীকে বলিলেন_-«মা! কি পেয়েছ £ এফক্কার 
দেখাও দেধি,,দেখে জীবন সফল করি।” বলিয়া তিনি সগ্] 
জাত শিশুকে কোলে লইলেন, এবং বলিলেন--''মা এ বে 
আমার দীনবদ্ধ, এসেছে, এ' যে এবার দীনগণের বধু হয়েই 
এসেছে, এবার এর নাম দীনবন্ধু ॥” বলিয়া আবীর সভায় 
ফিরিয়া গেলেন, এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের গুণাবলী ও ভবিষ্যৎ, 
কার্যযাবলীই কীর্তন করিয়া তাহার আবির্ভাব বার গ্রুথম জগত 
প্রচার করিলেন । এইরূপেই এ ভাব রাজ্যের সোণার মানুষ, 
ভক্তের ন'দের গোরা, সদাপ্রফুল প্রেমময় ্রী্রীদীনবন্থ,র 
জাল্যোত্দব সম্পন্ন* হইল ! 

দেখা যায় যে সকল মহাপুরুষ জগতে ওলট্পালট্‌ পরিবর্তন 
আনিফু যুগে যুগে অশাস্ত জগতে শান্ত তাৰ প্রদান 
কর্রিতে আসিয়া থাকেন, বাল্যকাল হইতেই তীহাদের ভাব, 
সাধারণ মানবের হইতে সর্বপ্রকারে অসাধারণস্ব বৈচিত্রা- 
রকমের " এই জন্যই তাহাদের পাগল, লেংটা, ক্ষেপা প্রভৃতি » 
উপাধিই শিরোভূষণ হইয়াস্থাকে। আর কালে উহ্থাই সকলের 
প্রিয়, দফলের* আছুরে নাম হইয়! থাকে? এ অন্তুত ভাবের 
মানুষেই বা তাহার বিপর্ধ্যায় হইবে কেন? হিং সর্প, কুকুর 
লইয়! খেলা) ঠাকুর দেবতা লইয়। ঠাকুর সাজিয়া খেলা,স্সাধারণ 
দৃষ্টিতে যা হেয় দিব্য দৃষ্টিতে তাহাকেই পজ্য জীনিয়া সপ্মান * 
প্রদর্শন কর! এবং সাধাঘণ দৃষ্টিতে যেই মান্। দিন্য দিতে 
তাহাঁকেই নিট জানিয়া। অবজ্ঞা করণ, কাহাই 9 স্পর্শ মাত্র 


১৪০" শরী্রীদীনবন্ধু বাণী মাহাত্ম্য । 


ববঁগে শান্তি, কাহারও ব| দর্শন মাত্র সদ্যমুক্তি। রুতরূপে 
কিত ভাবে কৃত ভাবের খেলাই এ ভাবের মানুষ খেলিয়! 
€গলেন ! ৃ 

তাহার উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, পূর্ণ স্থগঠন প্রেমমুর্তি, কমনীয় 
ভাব কান্তি, বিশ্ব বিমোহন বাঁক! অরুণ আখিদ্বয় যেই ই এক' 
বার দর্শন করিত, সেই ই মুগ্ধ হইয়া! যাইত। হারান্ধিধি, প্রাণের 
রতম পাইয়া প্রাণে তুলিয়। লইত |! যথার্থ ই শ্রীশ্রীঠাকুর এবার 
বন্ধ ভাবেই আলিয়াছিলেন। এমন চিন্তাকর্ষক মুর্তি, এমন সর্ববন্ধ- 
হরণকারী অহৈতুকী প্রেমভাব জগতে আর দেখ! ধায় নাই; এত 
বড় মুগ্ধকারী রূপ, ভাব, যাহা অবাকৃমনোৌগোচরম্, যাহা 
শরীস্ররা কৃষ্ণ, শ্রীশ্রীচৈতন্ত ও শ্রাশ্রীকৃ্ণ সম্বন্ধে শুন! যায় মাত্র ;. 
আর আঙ্গ তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়! পুর্বব পূর্বব অবতার পুক্রুষগণ 
সম্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হইতেছি। 
| শ্রীশ্রীঠাকুর আঙ্ক আন্ষ পর্যন্ত 'লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন 
মাত্র। কারণ বাল্যকালেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয় সংসারে 
নান অভাব অনটন আসিয়। পড়ে ৪ যদিও এ মানুষ আঙ্ক 
আস্ক পর্ধ্যস্ত শিখিয়াছিলেন, তথাপি ইহার সরল হ্গস্তীর ও 
সুমাজ্জিত ভাষায় বেদ-বেদান্তের গু রহস্য, জটিল দর্শনের সরল 
সহজ বাখ্য। শ্রবণ করিয়! খ্যাতনাদু। পণ্ডিতমৃগ্ডলীও বিস্মিত ও 
'্তস্তিত হুইয়প্যাইতেন। তাহার, স্মূরণ শক্তি এত তীক্ষছিল যে, 
শ্রীতীহরিলীলামুত' গ্রন্থধানি চক্ষু মুদ্রেহ কারিয়। অনর্গল ভাবে 
মাদান্ত পারি! যাইতে পারিতৈন। , যে কোঁকবিষয়ে একটু 


জীউদীনবন্ধ, বাণী মাহাত্য এ ১৪১ 


ডি 


উত্থাপন হইয়া গেলেই তাহার সমস্ত টুকুই সম্যকরূপে বুঝাইয়া 
দিতে পারিতেন ! যেন সর্বঞ্রান্তা, সর্বব কর্ম কর্তারূপেই ২এ 
নিঃস্ব দেশে * পুর্ণশক্তি লইয়াই এবার প্রভু আঙ্িয়াছিলেন । 
শ্রীশ্রাঠাঞুরকে ও কিছু দিনের জন্য পরগৃহে চাক্রীও ,করিত্ে 
হইয়াছিল । ,এইখান হইতেই শ্রীশ্রীঠাকুরের কণ্্ম জীবনের 
আরন্ত। কেমন করিয়া নিজের জীবন বিপন্ন ও তুচ্ছ করিয়া, 
ব্যাশ্বের মুখে সপিষ! দিয়া ও মনিবের কাধ্যোদ্ধার করিতে হয়) এই 
একাদশ বর্ষ বয়সেই তিনি তাহার প্রত্যক্ষ নিদর্শন প্রদান করিয়ী। 
দাসত্বের আদর্শ, কুতও্কতার অক্ষয় জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়। গিরাছেন। 
ছয় মাসের মধ্যেই তাহার দাসত্বের শেষ হইল। তিনি 
স্থুরগ্রাম হইতে * গৃহে ফিরিলেন। এই সময় কবিরসরাজ 
, গোস্বামী তারক একদিন তাহার শ্রীমুখে-_স্থমিষ্ট স্থৃগন্তীর স্থরের 
একটি,ম্থমধুর গীত শ্রবণ করিয়! এমনই মোহিত হইয়া যান যে, 
সেইদিন হইতে শ্রাশ্রীঠাকুরকে ছয় মাস কাল আপনার সঙ্গে, 
সঙ্জে রাখেন এবং নানাবিধ গীত-বাদ্য ও শান্জাদি শিক্ষ! দেন। 
পরে বাড়ীতে ফিরিয়। শ্র শ্ীঠাকুর কুিকার্ধ্য, গোপালন ও মুদি 
দোকানের ব্যবসায় আক্মন্ত করেন। এই ভাবে কয়েক বসর 
কাটিয়।' যাওয়ার পরে হঠাৎ একদিন তীব্র বৈরাগ্যের উদয় 
হওয়ায় তিনি গৃহ ত্যাগ করিয়া! চলিয়! যান এবং ৫।৬ বৎসর 
কাল ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পধ্যটন ও ব্ভাবের বন্ধ সাধু মহা- 
পুরুষের 'গঙ্গ করিয়৷ আবার ঝুড়ীতে ফিরিয়া আসেন। » বাড়ীতে 
. আসিলে আত্মীয় স্বজনে দ্িখাহের জন্য কন্যা দেখিতে লাগিলেন । 


1১৪২, শ্রী্দীনবন্ধু বাণী 'দাছাস্থ্য | 


কিন্তু কোন, কন্যাই তাহার গপহন্দ ন! হওয়ায়, একদিন: স্বয়ং 
ঘটকের সজে গিয়। এগোলোকটাদ গোস্বামী বংশ সম্ভৃত ৬পুর্ণচন্র 
গোস্থাশীর চতুর্দশ বর্ষীয়। কণ্ঠ! শ্রামতী "বিজ! দেবীকে দেখাইয়। 
'দেন। . এবং গুভদিনে পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়সে উক্ত কন্যার সহি 
শরী্রীঠাকুরের শুভ-পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। বিবাহের পর 
হইতেই পুনঃ পুনঃ ভাবস্থ হুয়া পড়িতে থাকেন। এক সময় 
বর্ষ। কালে জমিতে জনৈক কৃষকের “বারাসে" গান শ্রবণ করিয়। 
জলের মধ্যেই ভাবস্থ হইয়া ডুবিয়া থাকেন। দৈব ক্রমে ভনৈক 
পথিক তাহাকে এ অবস্থায় দেখিতে পাইয়। নিজের নৌকায় 
ভুলিয়। বাটাতে রাখিয়া যান। এইভাবে কয়েক বহুসর থাকিয়! 
ক্লাবার দেড়বশুসরকাল নিরুদ্দিষ্ট হুইয়। নন্বদ্বীপ, গঞ্জাঘাট, 
কালীঘাট প্রভৃতি তীর্থ স্থানে গিয়! নানাভাবের সাধু সহবাসে : 
'কাটাইয়। আসেন । রি 
, ১৩১৯ বঙ্গাব্দের জো মাসে একদিবস রাত্রি্ালে পাচ 
কাহুনীয়া হইতে দেবান্তুর যাইবার পথে রাহুথড়ের *মালোক- 
ডাজা”র শ্মশান ভূমিতে এক অপুর্ব দিধ্য প্যোভিঃ* দর্শন 
করিয়। সমস্ত রাত্রিই সেইখানে সমাধিস্থ হয়ে থাকেন । অবশেষে 
রাক্রিশেষে শবদ্রাহকারীদের বিকট হরিধবনি শ্রকণে সমাধি তজ 
হওয়ায় গৃছে ফিরিয়া! আসেন। এবং পুনঃ পুনঃ ভাবস্থ হইয়! 
পড়িতে খাকেন। এই সময় অস্ট্দিংশতি প্রকারের দিব্যভাব 
সমুহ ভাঁহাতে সর্ববদ| লাগিয়াই ,থাকিত | অহনিশ্রিই ভাবের 
ঘ্বোরে উন্মাদেরু ন্যায় পড়িয়। থুকিতন। অতঃপর" এইভাব 


আহ নবন্ধ। বাণা মাক । তর 


লইয়া -কলপুর গিয়। প্রীীমস্িকা দেবী, প্ীকৈলাগ স্থামী, তত 
দ্বিজবর প্রভৃতির সঙ্গে মিলিত হইলেন । পূর্বেও ই'হযদের 
সঙ্গে ঘণিষ্ঠতা ভাব ছিল। এখন উহা! আরে।, প্রগাঢ় হয়! 
প্রকাশ হইল। এখন হইতে সদ সর্ববক্ষণ শ্রীশ্নীঅন্বিকাদের্ধার 
উ্ীমনস।৷ তলায় মধুর শ্রীহরি নামে মাতোয়ারা হইয়৷ পাগল 
হইয়া পড়িয়। থাকিতেন। এ অবস্থায় ঘাহাকে ষখন স্পর্শ 
করেন? সেই-ই ভাবস্থ হইয়। পড়িতে থাকে । বু মৃতকল্ল 
মুমূর্ু রোগী তাহার পুন্যষ্পর্শে নবজীবন লাভ করে। 
এখন হুইতে একেবারেই আপনার থেয়ালে চলিতে ফিরিতে 
লাগিলেন। কাহারও কথায় কর্ণ পাত নাই। ভাত্রমাসে 
ভেম্নাবাড়ী হইতে ব্রৈলোক্যনাথ, অশ্বিনীকুমার, অতুল কৃষ্ণ ও 
লানপুকুরিয়ার নীলকমল এই চারিজনে আসিয়া শ্র্রঠাকুরকে 
তাহাদের অঞ্চলে লইয়! যান। এবং ীপ্রীঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে 
দুরিতে থাকেন। 

উক্ত বুসর পৌর্যমাসে কলপুর হইতে ভেন্নাবাড়ী যাইধার 
সময়ভক্তগণের "মধ্য হইতে শ্রীশ্রীঠাকুর কয়েকবার অদৃশ্য হইয়! 
যান, আবার হঠাত আদিয়। উপস্থিত হন। কথন উল, কখন 
'ব| অস্্রোলহ্মাবস্থায় পাগলের ভাব মত করিতে করিতে চলিতে 
থাকেন । কখন ব৷ পথের গরু বাছুরকে ধরিয়! কোল দেন, তার্ধের 
পিঠে চড়িয়া বসেন, কখন, ব। দ্বিজবরের স্কন্ধে উঠিয়া চলেন 
কখনও,ব। গালাগালি বকাবকি কুরেন। এই নব দেখিয়”ট্রকৈলাঈ 
স্বামী তাঁহাকে পাগল গলিয়া, "পাঁগলটাদ” বলিয়। ভাকিতে 
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পা 'সেই হইতে ীপ্রীঠাকুরের পাগলটাদ নাম প্রচার 
ইইয়গেল। , আর এতদেদশের তক্রগর্ণের অতিপ্রিয় অতি 
দরের ড্রাক, “পাগলটাদ” নামেই তিনি বিশেষ, পরিচিত। 
উত্ত্ত বুমর মাধী পূর্ণিমার পূর্বব পর্যাস্ত তাহার কয়েকজন 
অন্তরজ ভক্ত ভিন্ন সাধারণের মধ্ো তিনি অপ্রকাশই ছিলেন । 
উক্ত বুসর ১৩১৯ বঙ্গাব্দের ৯ই ফাল্গুন শুক্রবার মাথা পূর্ণিমায় 
ভক্তগণ অশী্রঠাকুরকে লইয়। দেবাস্থুরে ভক্ত-সশ্মিলন ও. 
শীত্রীদীনবন্ধ, প্রকাশ মহোশুসব করেন। এ মহোশুসবে শত শত 
নরনরীর মধ্যে শীহ্ীঠাকুর সু-প্রকাশ হইয়া স্বীয় ভাব জগতে 
প্রকাশ করিলেন। যেষেদায় লইয়া আসিল, যে যে ধাহা 
যাহ। পাওয়ার আশায় আসিল দয়াল পাগলচার বাগ্াকল্পতর 
হইয়। তাহাদের তত্তৎ প্রার্থন! পূর্ণ করিলেন। এবং প্রকাশ 
করিলেন__“আ'মিও মানুষ, তোমরাও মানুষ, সকলেই মানুষ 
এই মানুষ রূপেই ত ভগবান | কোন ভয় নাই। মাতৈঃ মাডেঃ 1, 
আমি আসিয়াছি, আমি আছি! আমাকে বিশ্বাম কর, নির্ভর 
কনর, সপে দাও! আমি তোমাদের ভালমন্দ*পাপ তাগ্প' দব 
গ্রহণ করলাম । সর্ববদ|! আমার নাম নিদ্থে কাজ কর। জ্ঞানলাভ. 
কর। সত্য ও বাধ্যবান হও। সকলের মধ্যে গরমত্তর 'বস্তবর ' 
মধ্য আমাকে জেনে সকলকে সবতাকে ভালবাস প্রেম 
ক্র। প্রেম প্রেম প্রেমই সব। সুকলেই সমান। সকলেই 
মুক্ত] তার রাজ্যে আবার বন্ধন কিরে ? সকলেই ঘুকলের 
ভাই, ভগ্রা, বন্ধু! আমিও সকলের ব্্ধু। বলো বন্ধুচ- “জয়, 
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দীনতন্ধু” আর তয় নাই! জগতের দীনগণই আমাদের বন্ধু” এ 
দিন হইতেই তীহার অপুর্ব ভাবরাশি জগতে বিস্তার হইতে' 
আরম্ত হইল, বহুদূর-দৃূরাস্তর হইতে ধনী ভ্ভানী, ্বীন- 
আর্ত আতুর হিন্দু মুদলমান জাতিবর্ণ নির্বিবশেষে এক মানবজা 
হইয়া আসিয়া, তাহার অমূল্য অহৈতুকী দয়! লাভ করিয়া খন্ত 
হইতে লাগিল। যে আগিল, এ আপন ভোল! প্রেমের পাগল 
কাঙ্গালের 'ঠাকুর দীনের বন্ধু তাহাকেই ঘন্ধু বলিঘ্! কোলে 
লইলেন, বুকে ধরিয়া প্রেমালিজন দিলেন । দিকে দিকে পাব্য- 
মৈত্রী-স্বাধীনতার বিজয় বৈজয়ন্তী উডডান হইল। শঙ্খ শি! 
কাংস, খোল-ঢোল, জয়ডস্ক। মুদ্ঙ্গের সঙ্গে মগগলধ্বনি ভুলুধবনি 
সমভিব্যহারে জগম্মজল “জয় দীনবন্ধু”? ধ্বন ধ্বনিত হইয়া সেই 
ভাব রাজ্যের সোণার মানুষ রাজরাজেশ্বরের প্রকাশ বার্তা দেশে 
. দেশে, ঘরে ঘরে, দ্বারে দ্বারে বিঘোবিত হইল। বিশ্বের 
মহাপরিবর্তন; ভাব-_জাগরণ যুগের উদ্বোধন সংজ্ঞাপিত হইল। , 
সমস্ত বিভিন্ন বিশৃঙ্খলা, সমাঞ্জের ভেদাভেদ উঠিয়া গিয়া 
সকলেই সমান-মাঁনুষ, তীহারই , সন্তান, ভাই তগ্নী__বন্ধতাব 
অবন্তিত হইল । বনু তিক্ত, দিদ্ধপুরুষ, মুক্তপুরুষ, সীবনুক্ত 
মহাপুরুষ আদ্গিয়া তাহার অমিয় সদানন্দময় সঙ্গে মাতিয়। রহিল; 
কেহ কেহব! বিভিন্ন প্রদেশে গিয়। এ ভাব বিস্তার করিতে 
বাহির হইয়া গেল,। এতদ্দেশে তাহার ভক্ত--পণ্ডিত »রাইচরণ- 
রায়, গমেম্চন্দ্র হীরা, গায়ক কবি গঙ্গাচরণ সরকার মহা" 
উমাচরণ ষ্টাকুর, শুক টা্.আজুমদার, সখিচরণ মঞ্জুল, গায়ক, কবি 
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রজনীকান্ত দরকার, রসকবি কুমুদকান্ত দত, উদ্ধবচন্তর মজুমদার, | 
বারকানাথ* সরকার, রজনীকান্ত দাশ, যজ্জেশ্বর রায়, সাধু 
রাজকুমীর প্রায়, ডাক্তার হরেন্দ্রনাথ দাস, ডাক্তার শ্যামলাল 
পোদধার। রসিক, শশী, কানাই কত বলিব,__দেবেন্্রনাথ খা, 
নকুলচন্দ্র মিহ্তিঃ নবকৃষ্ণ শীল, ভ্রেলোক্য নাথ কুণ্ডু, সর্বেশ্বর 
রাজবংশী, বিষুতদাস মিয়!, মহানন্দ ঢালী, রামদয়াল খষি, নৃপেন্দ্ 
নাথ ঠাকুর, কালীকুমার মজুমদার, ডাক্তার গনেশ্চন্দ্র মণ্ডল, 
জলধর বাণী, শবরেশ্চন্দ্র ঠাকুর, সর্ববত্যাগী মহাঁবীরের অবতাব 
স্বামী রুত্রানন্দ, মহাদেব বিশ্বাস, মনোহর ঢালী, নেপাল চন্দ্র 
বিশ্বাস, মৌলবী লগ্ুফল হাকিম, পণ্ডিত পতিরাম রায়, এই 
মিশনের সভাপতি স্বামী অমূল্য কৃষ্ণ, চন্দ্রাবলাঁ দেবী, প্রীতিময়ী 
বিশ্বাস, সরোজিনী মজুমদার, রাসমণি দেবী, মহারাণী দেবী, 
সীত। দেবী, চন্দ্রকান্ত মণ্ডল, মমতাজ মোল্লা, কামিণী বিশ্বাস, 
সৌরেন্দ্র কুমার ভাছুড়ী, ভূবনমোহন বন্থ; কাঙ্গালীবরণ বিশ্বাস 
প্রভৃতি শত শত নরনারীই তাহার জন্য, “ঘর কৈল বাহির, 
ঝাহির কৈল ঘর” । সকলের এ পাগলঠাদ সকল জাতির 
সকলের ঘরেই যাইতেন, সকলের লজেই পানাহার করিতেন, 
সকলকেই বন্ধুর মত ভাল বাসিতেন, এ যেন '্্রীপুরুষ, যুব। বৃদ্ধ 
শিশু সকলেরই সকল অবস্থায়ই সমান দরদী । ষে গুহেই যখন 
যাইতবেন, পায়খানা পরিষ্কার হইতে কোঠার আপবাব সাজান 
পর্যন্ত সর্বববিধ কের্পাই কেমন" পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া স্থুন্দর 
সুশৃজ্খলরূপে। সুসভ্ভিত করিয়া,ানুষের বাসের উপযোগী "স্থান 
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করিয়া, মানুষের মত মানুষ হইয়! জীবনযাত্র! নির্বাহ করিতে 
হয়, তাহা স্বহস্তে সম্পাদন করিয়া বাসগৃহেরও আদশু্ব *প্রদর্শন ] 
করিয়া গিম়াছেন। প্রতি মানুষের- _বালবুবাবুদ্ধ, স্ত্রী, .পুরুষ 
প্রত্যেকেরই প্রাতরুথান হইতে পুনঃ নিদ্রাকাল পর্যন্ত এক এক 
করিয়। সমস্ত দৈনন্দিন কাঁধ্য নিয়মিতভাবে নিজে করিয়া ও 

তক্তদের সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়! এবং তক্তগুহে যাইয়া শিক্ষা! দিয়া 

গিয়াছেন। কোণের ঝি, বৌ হইতে জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, পণ্ডি 
নুখঃ ধনী, দরিদ্র সকলকেই আপনার হুইতে মাপনার করিয়। 
তাহাদের প্রিয়তম আত্মীয়ভাবে, বন্ধ,ভাবে, প্রভুন্তাবে তাহাদের 

হইয়া, তাহাদের মধ্য যাইয়। তাহাদের মধোর সর্ব প্রকারের 
কু-সংক্ষার স্বয়ং সম্মুখে থাকিয়। দূর করাইয়। মুক্তির পথ, ভবিষ্যৎ 

বংশীয়দের মুক্তির পথ সু-প্রশস্ত করিয়। দিয়! গিয়াছেন। 

্‌ প্রীশ্ঠঠাকুরের জীবনে এত সব অলৌকিক ঘটন। ঘটিয়াছে 

যে তাহ! বলিতে গেলে দ্দিন-মাস-বগুসর লাগিয়া যায় । এবং 
আনেকে লামাকে মস্তিক্ষ বিকৃত বলিয়! উপহাদ করিতেও বোধ 
হয় দ্বিধা বোধ করিবে না। »কিন্থু “সত্য চির সত্য, ব্যক্ত স্বীয় 
মহির্মায়” ৭ * তাই দুই একটি ঘটন। এখানে না প্রকাশ করিলে 

তাহার অমূল্য জীবনের আভাষটুকুও বাকী থাকিয়া যাইবে ।' 
তাহার জন্মের তুই চারিদিন গ্লার একদিন পান্নাদেবী দ্বিপ্রহরে 
শিশু ঠাকুরকে লইয়। একাকী অ' তুড়ঘরে ঘুমাইয় তছেন। 
কিছুক্ষণ পঞ্জে জাগিয়! দেখেক-ঘরের চালার ছিতর, দিয়া প্রথর 
বৌদ্রতাপ আরির্ঘী শিশুর মুখে লাগে দেখিয়া একস্রকাণ সর্প 
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বিশাল ধবল'ফণ! বিস্তার করিয়া শিশুকে রৌদ্র হইতে রক্ষা" 

রিতেছে। *আর তাহার সঙ্গে শিশু ঠাকুর যেন হু্সয়। হাসিয়া 
খেলা ন্বরিতেছেন। পান্নাদেবী দেখিয়াই ভীত হইয়া যেই 
ধাত্রীকে ডাকিলেন, অমনি সর্পটি যেন কোথায় অদৃশ্য হইয়া 
গেল, আর খুঁজিয়াও পাওয়! গেল ন1। পান্নাদেবী স্বয়ং একথা 
আমাদের কতবার" বলিয়! জানাইয়াছেন যে, “এ পাগল 
সামান্য পাগল নয় রে! এ সেই ব্ররজ্ের পাগল ! জন্মকাল হতেই 
দেখে দেখে বুঝে আস্ছি।” আর একবার আমড়িয়। হইতে 
আসিতে পথে শ্রীকৈলাস স্বামীর সঙ্গে আলোচনা! হইতেছিল 
“তার উপর বিশ্বাস কর, নির্ভর কর, তিনি সব করে নেবেন। 
তিনি সব কর্তে পারেন। তিনি দয়াময়, না! চাহিতেই যার যা. 
দরকার দিয়ে থাকেন। কিছু কন্তেও সয় না। শুধু নির্ভর, 

ভর কত্তে পাল্লেই সব অভাব চ'লে যাবে ।” শ্রীকৈলাম '্বামী 
শ্রীশ্রীঠাকুরের একথায় বিশ্বাস করিতে 'না পারিয়া বলিলেন -- 
আচ্ছা, যদি তাহাই হয়, তবে এ মাঠের মধ্যের শুন্য আমভিটায় 
বসে আমরা তার নাম করি, তীকে সব'সপে দিয়ে বসে থাকি, 
দেখি তিনি আমাদের পানাহার করান কেমন ক'রে” শ্রীপ্রীঠাকুর 
ভাবের উপরে চলিতেন,__-চলিতেছেন_-যেই এ কথা অমনি 
সতক্তে উঠিলেন সেই আম ভিটায়,* পাগলের 'পাগলামী আর্ত 
হইয়া গেল।" পাগিলটাদ এক 'আমবৃক্ষে উঠিয়া ডালে বঙিয়! 
গান'.ধরিলেন ॥॥ ৬০1৭০ জন সন্্রী ৮' এক একজন ৮এক এক, 
ডালে, (কউতভডাইয়। কেউ বিয়া, €কউ গাইতে লাগিলেন” 
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কেউ নাচিতে লাগিলেন, কেউ উচ্চৈঃম্বরে সিংহনাদ করিতে” 
লাশিলেন।, কেউ লম্কবঝম্প দিতেছেন. কেউ আস্রশা 
ভাঙ্গিয়।দ্রীঞ্রীঠাকুর ও ভাবোন্মত্ত ভক্তগণকে বাতাস করিতেছে, 
ছায়! দরিতেছেন । চৈত্র মাসের দ্বিপ্রহর। রৌদ্র বিম্‌ রা 
সেই ভিট! হইতে গ্রাম এক মাইল দেড় মাইল দুরে । জনমানৰ 
নিকটে 'নাই) জল ও নাই। কাহারও ক্ষুধাতৃষণ৷ নাই। বাহিক 
জান ও নাই। তাহারা যেন এজগতের নয়, কোন এক 
জগতের । কিছুক্ষণ বাদে দেখ! গেল শ্রীশ্রীঠাকুরের গানে ও 
ভক্তগণের ভাবে আকুল হইয়৷ গ্রাম হইতে দলে দলে মেয়ে পুরুষ 
শিশু-বৃদ্ধ সব খাবুর লইয়া আসিতেছেন। তাহাদের আগমনে 
আনন” আরোও বাড়িয়। গেল। অবশেষে বেল। ৩টার 
সময় উ ঠাকুর ভাব সাম্লিয়া বাহজগতে দৃষ্টি করিলেন এবং 
ভক্রগগণের, অঙ্গে * শরীহত্ত ,বুলাইয়। সকলকে শান্ত করিলেন। 
অতঃপর গ্রামবসীগণের কাতর অনুরোধে তাহাদের আনীত 
খাদ্যবস্্ দ্বারা মহাশ্রসাদ তৈয়ারী করিয়া! সকলে মিলিয়!* গ্রহণ, 
করিয়! সেখান হইতে যাত্/ করিলেন। সেইদিন হইতে সকলে 
ধুঝিল-.শিশুদ্জন্মিবার পূর্বে তাহার খাদ] মাতৃস্তম্থ স্বাভাবিক 
নয়, উহা৷ তাহারই অহৈতুকী দয়ার দান। ০ 
আর একদিন, ১৩২৫,বঙ্গাব্রে পণ্ডিত গনেশ্চজ্্র হীরার 
বাড়ীতে... ্ী্রঠাকুরের মামী মহোৎসব হয়। রাত্রিতে, 
কীর্তন' হইতেছে । স্বামীঙ্গি দক্ষিণে এবং শ্রীঠাকুর বামে বঙগিয়! 
নিতাই গৌ% ভাবে বিভোর ইইয়। বসা অন্থায়ুই ব্লাহু, তুলিয়! 
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'হলিতেছেন।, ভক্তগণ ভক্ত বিপিনের রচিত গানের “মালা 
ছে প্রেমের হাওয়ায়, পাগল টার্দের গলায় চখদের মাল! 
ছে প্রেমের হাওয়ায়” এই অংশ গাহিয়াই ঝুমুর দিয়াছেন । 
সকলে ভাবে বিভোর। সকলেরই ঠাকুর স্থামীঞ্জির প্রতি দৃষ্টি 
নিবন্ধ। ইহার মধ্যে হঠাৎ শ্রীীঠাকুরের গলায় ছুলিত বকুল 
ফুলের মালাটি আপনা! আপনি উঠিয়। গিয়। গনেশ্চন্্দ্রর গলার 
গিয়া লাগিল! গনেশ্চন্দ্র শ্রীস্রীঠাকুরের পার্দেশে ১০১৫ জন 
ভক্তের পিছনে বাতাসের বিপরীত দিকে বসিয়। ছিলেন। এই 
দৃশ্য দেখিয়া সকলেই সতন্তিত__বিশ্মিত ও ভাবিত হইয়া গেলেন। 
এখনো এ অঞ্চলের লোকের! এঁ মালার কথ! আলোচনা! করিষা 
থাকে। এরূপে যে নিত্যই কত কত নূতন নূতন আলৌকিক 
অদ্ভুত অপূর্বব ঘটন! সকল হাটিতে বদিতে থাইতে শুইতে, এমন 
কি শৌচে যেতেও হইত তা কে বলিষু শেষ করিবে ? কত মুমুষুর্কে 
বাঁচাইলেন, কত শআচেতনকে চেতন করিলেন । এ সহজ ভাবের 
পাগল মান্ষের জলে-স্থলে-নতে, অন্তরে বাহিরে সর্নবক্র “অবাধ 
গতিতে অপুর্ব্ধ অপুর্বব ভাবের কত খেলই দেখিয়াছি। একেই 
বলে মানুষব্ূপে ভগবান্‌! একেই বলে অবতার শক্কি ৷" "একেই 
বলে জড়শ্চেতন শক্তির মধ্যে পুর্ণ চৈতন্য শক্তির বিকাঁশ। 

.. ভ্ীীঠাকুর মদ্‌ গাজ। ভাং প্রস্ততি নেশ্‌কর বস্তুর বড়ই 
বিরোধা ছিলেন। তাহার সন্মুখে,ক্ছে, কি তাহার ভক্তের মধ্যে 
কেহ কখনো ্প্ করিতে পীরিত ন।1৬*তিনি বলিতেন, নেশ। 
একমাত্র তাতেই, কর্বেবে। ভগবাঁনেই কর্েবে। উনইই সর্ব 


নট 
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নেশার আকর। তাতে নেশ। করলে আর ছুটবে ,না। অন্চ 
নেশ। সব তুচ্ছ হ'য়ে যাবে।” , আর বিশ্রাম বার রবিবারে ভক্ত 
দ্িগকে বিশেষতঃ যে সকল ভক্ত গৃহী, দকামী ভীহা্দিগকে মার 
মাংস খাইতে নিষেধ করিতেন । এবং সংযমা হইয়। পবিভ্রভাবে 
'াহার চিন্তা, তাহার নাম করিতে বলিতেন। ইহাতে সর্পভয়। 
অকালমৃত্যুর ভয়; অগ্নি জলভয়, পৈশাচিক ব্যাধি প্রভৃতির তয় 
থাকিবে না। তাই দেখ! গিয়াছে--১৩২৬ সালের প্রবল 
ঝটিকায় তাহার ভক্তঘরের একটি বিড়াল কুকুর এমন কি একটি 
পক্ষী পর্যন্তও মরে নাই । ইহা আমি বু অমসুসন্ধান--অন্বেষণ 
করিয়। বাহির কণিয়াছি । মনে করিবেন না যে, আমরা সহজে 
বিশ্বাসী হইয়াছি, পুনঃপুনঃ যাচাই করিয়া করিয়া তবে বিশ্বাস 
করিতে, বাধ্য হইয়াছি 
. উঁনবিং ২শতি শতাব্দীতে যে মানুষ শ্রীত্রীরামক্ষ্তরূপে আসিয়া! 
রাজধানী কলিকাও। নগরাঁতে বহিমু্থী গতিকে সজোরে টানিয়! 
অন্তমুী করিয়! দিয়া সমস্ত ভ!রতবর্ষকে বীচিবার পথে আঁনিয়। 
রাখিয়! গিয়াছেন, যে মানুষ কৃষ বদ্ধ গ্রী্টরূপে পূর্বৰ পূর্বব যুগে 
আসিয়া এক এরুবার যুগ চক্রের গতি প্রত্যাবর্তন করিয়া গিয়া- 
ছিলেন, সেই চক্রধারীই এবার বাংলার মধ্যে আপিয়। সমগ্র পতিত: 
জাতির যুগ যুগান্তরের নিলগ্লাতিকে উদ্ধমুখী করিয়া ৫গলেন। 
মানুষে মিশিয়। মানুষ হইয়। এমনে সহজভাবের মান্মুষের' লীল! - 
(বনিই দেখিয়াছেন, তিনিই: গন্ধ হইয়াছেন, জীবন, জনম সার্থক 
করিয়াছেন।.৮' 
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স্তীহার অহৈতুকী করুণার কথ। মনে পড়িলে এখনও. 
আনন্দে ভীবে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, চিন্ত উদ্বেলিত হইয়। উঠঠ। 
রন খনি যে দায়, ষে অভাব আপিয়া জানাইয়াছে, বাড়বৃষ্টি, 
শীতাতপ, বাত্রিদিন সময় অসময় তুচ্ছ করিয়া, এমন কি নিজের 
অন্ুস্থ শরীর লইয়াও তখনি ছুটিয়াছেন__তাহার্দের স্থৃশ্থের 
জন্য । শত শত রোগী শোকী, দীন দুঃখী প্রত্যহ বিদায় হইত 
নিজে খণী হইয়াও দীনদরিদ্রের সেবা করিয়া কি আনন্দই 
পাইতেন। যেন মস্ত জগতের ক্ন্য, সমস্ত দেওয়ার জন্যই 
প্রভূ এবার পাগল হইয়। আসিয়াছিলেন। দেখিলে মনে হইত 
দেই অদ্ভুত শরীরের মধ্যশ্থিত অদ্ভুত সত্বাটা যেন সমস্ত জগত 
ব্রঙ্মাণ্ডেরই কেন্দ্র স্বরূপ । দীনদরিদ্রে, মূর্খ আর্ত, নিক্গাশ্রয় 
নির্ধ্যাতীত ও বদ্ধ-ভীতেরই মুক্তির জন) _উদ্ধারের জন্ত, ব্রা তারূপে 
পিতৃমাতৃরূপে বন্ধুরূপে সহজ ভাবের আবরণ পরিয়! আঁসিয়া- 
ছিলেন। দীন. দরিদ্রের জন্য জগতে এমন ভাবে কেউ 'মার 
“কাদে নাই। এমন খোল। প্রাণ দেওয়। 'ভাবে কেউ,মার 
তাঁদের মধ্যে মিশে নাই | এক মাত্র, প্রভু বীশুহ্রীন্ট বলিয়া 
ছিলেন--"দীন যাহার। তাহারা ধন্য । কেন নম স্বর্গ রাঙ্জয' 
তাহাদেরই” । কিন্তু এ সহজভাবের পাগল মানুষ তাহাদের 
বন্ধু হইমুম কোল দিলেন, প্রেম বিলাইলেন, আপনার করিয়া 
সঙ্গে মিশ্যইয়া'লইলেন। প্রভূ ,যাঁশুর প্রধান তক্তগণ্রের মধ্যে 
অধিকাং শই ছিল, নি্্জেণী জান্তিক সম্প্রদায়ের ' আঃ 
ইহারও পুত, গ্ুরণ প্রান্তে হার্ডি' মুচি ডোম অং্গিল আাশ্রক্প 


শ্রীহীদীনযন্ধু বাণী সাহাত্য। ১৫৬ 


পাইল, রাস্থাণ কায়স্থ' বৈদ্ আসিল, শাশ্র় পিল, ধোগা 
নাপির্ত প্রভৃতির বিভিন্ন শ্রেণীর হিন্দু আসিল আঁশ্রয়,পাইল, । 
মুসলমান খ্রীগ্রিয়ান আসিল জীশ্র় পাইল। ধনীদরিদ্রে পণ্ডি। 
মুখ নরনারী যেই আদিল সেই আশ্রয় পাইল। যে ধনের 
আশায় আসিল সে ধন পাইল, যে জনের আশায় আসিল 
সে জন পাইল, যে জ্ভ্বানতক্তি, কর্ম্ম-মুক্তি ষে যে প্রকারের 
আশ। লইয়াই আসিল সকলে তত্ব ভাব পাইয়। সমস্ত অভাব 
দৈন্ত ভুলিয়া গেল, ধন্য হইয়া গেল এবার সকলকে পুর্ণ 
করিতেই প্রভু পূর্ণ রূপে প্রকাশ হইয়াছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কৃষ্ণ-বুদ্ধ হস্ট, আল্লা-ব্রঙ্গা কালী, ছুর্গা-মনসা 
'চগ্তী হরি সকল দেব দেবীই মানিতেন। এক এক সময় 
তাহাদের এক এক ভাবে বিভোর হইয়। বাইতেন। আবার, 
কাহাকেও মানিতেন না. একথ| বলিলেও মিথ্যা হয় ন|। 
কারণ তিনি সর্ববক্ষণই আপ্নাতে আপনি মাতোয্ার। হইয়! 
খাকিতেন। সর্বময় হইয়। থাকিতেন ; যখন যে ভক্ত যে 
ভাব লইয়৷ নিকটে আপ্রিতেন, সে ভক্তে তাহার সেই ভাবেই 
দর্শন পাইয়। তম্ময় হইয়া যাইতেন। তাইত এমানুষে *ধুৃষ্টিজানে 
ভাৰে খুষ্ট, বৌদ্ধে ভাবে বুদ্ধ, মোসলেমে কহে নাল্সা তুমি' 
নিত্যশুদ্ধ |” বলিয়া নিত্য স্ব স্তুতি করিতেছেন। 'এ নিত্যা- 
শুদ্ধ ঠাকু সর্ববরূপই ধ্যান কৃরিতেন, জগতের সর্বনাম.গ্রবণেই . 
ভাব্থ হয়া পড়িতেন। ,তিনি শিশুর নিকট, শিশু, বুদ্ধ 
নিকট বৃদ্ধ, খুবার নিকট যুব, পুরুষের নিকট, পুরুষ আবার 
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ড় 


নারীদের নিকট নারীরূপে প্রকাশ পাইতেন? বস্তুতঃ এ সর্ববরূপী 
'ানুষ “কি যেন কি”ই ছিলেন। যে যেমন তাহার কাছে 
চা ভাবে ধাড়াইয়। তাহাকে আপনার করিয়। লইতেন। এমন 
বাল-গাস্তীর্্য ভাবের সমাবেশ আর দেখা যাঁয় নাই। সকলে 
'যেমন তাহার ভয়ে সর্ববদা সন্ত্রস্ত থাকিত তেমন আবার স্সেহ 
ভালবাসায় পুত্রকন্যাব ভাবিয়া মধুর বাতুসলা স্মেহ রর্সে পরি- 
প্রত হইয়। যাইত । একাধারে শ্রীশ্রীঠাকুরে গুহী, ত্যাগী, সন্ন্যানীর 
ভাব, রাজসিক সামাজিক ধার্িকের ভাব, আবার উহাতে সর্বৰ 
প্রকারের সংস্কীরের ভাবও সর্বিদ| প্রকাশ পাইত। কন্টে 
এমন ব্যাপূত থাকিতেন যে, দিবাবাত্র মাত্র ৪ ঘণ্টার বেশী 
বিশ্রাম কি নিদ্রায় থাকিতেন না। অধিকাংশ রাত্রিই কীর্তনে 
কখনে শআানন্দে কাটাইয়। দিতেন। জগতে নিক্ষাম কম্মরযোগ 
অকামনা প্রেমতক্তি এবং সতা চৈতন্যশক্তি প্রদান করীতেই 
এবার এ অপুর্ববভাবের লীলা । লীলাশেধে তাবের মানুষ তাহার 
*স্ুলদেহ ত্যাগ করিয়া দিব্য ভাব গ্রহণ করিলেন। জগতের 
স্ুলাবলম্বী জীবের সেই ঢুঃখের ছুর্দিন বাংল! ১৩৩১ সালের ১০ই 
আফষাড সোমবার। 

“ বন্ধু যুগষুগান্তরের অবচ্ভাত উপজ্রত শিক্ষালোক বর্জিত 
স্মনুল্নত জমাজের মধ্যে শিক্ষালোক্‌ প্রবেশ না কবাতে হিন্দু 
জমাজের", প্রধান অঙ্গ পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়। রিয়াকে । এ 
অনুন্নত সমাজের মধ্যে সর্ববতোমুখী ৪শিক্ষা প্রচলিত না! হইলে 
সমাজ অঙ্গ থে, পরিপুউ হইবে না। তাই এতদৌনুর অনুমত 
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সমাজের মধ্যে স্ত্র-পুর্রষের শিক্ষার আকাঙক্ষা। নৈতিক চরিত্রের 
উন্নতি বিধান ও সেবাংপ্ধ জাগরুক করিয়! দীনদরিদ্র ও আর্েল 
সেবদ্বারা সর্বববিধ মুক্তির উপায় করিয়৷ দিবার জন্য এবং 
যাহাতে তাহার অনুগামী সেবকগণ ভোগ-লালস। পরিত্যাগ, 
করিয়া! দেশ ও দশের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিবার স্থযোগ পার 
তদুদেশ্ে আ্রীশ্রীঠাকুর একটী কেন্দ্রীয় মঠ ও মিশনের, 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়! ব্াহুথড়ের দেই “আলোক 
ডাঙ্গা”য়ই এই মঠ ও মিশনের ভিত্তি স্থাপন করিয়। গিয়াছেন । 
তাই নাজ আমি হৃদয়ের সহিত শীশ্রীদীনবন্ধু মঠ ও মিশনের 
কল্তীগণ, তাহার গৃহাভক্তগণ এবং অভ্যাগত সাধুসজ্জনগণকে 
শ্ীপ্রীাকুরের কথায়ই আহ্বান করিতেছি-_-ওগো, বর্তমানের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। যা অতীত হয়ে গেছে তা গেছে, 
'ভবিষ্ততে কি হবে না হবে তা কে জানে? অতএব বর্তমানের 
কাধ্য বর্তমানে ক'রে যাঞ্ড। বর্তমানের ভাব বর্তমানে গ্রহণ কর। 
বন্তমানের হাওয়ায়, জাবনতরীর পাল টেনে দাও । সহজভাবে 
জীবন সাফল্য কর। ইহাই বন্তমানের ধন্ম। ওম্‌।% 
শান্তিঃ। শান্তঃ 1 শাস্তি!!! 





তাপ ভরত দা শপ আর,» 
সপ িজেসপিন 


* ১৩১৫ বঙ্গাবের মাঘা পুর্ণিমায় ধীরেন্্রনগর মঠে রভ্রীঠাকুরের 
প্রকাশ মহোৎসবে তক্তলম্মেপনীতে দেশ সেবাক্প সর্দত্যাগী মহাপুরুষ 
ঠাকুর মহারাজ নগেন্্রনাথের শী ্রীঠাকুর সন্বন্ধী্ন বন্তু তা হইতে গৃহীত । 


আতেহততর 


সম্পূর্ণ। | 


